Regard conscient

La force de faire face a nobtre histoire

Secrets de famille : ouvrir la boite de Pandore

par Bernard Giossi

Résumé : Le terme de secret de famille est trés coloré de romantisme, une maniere détournée de
rejeter une réalité s commune... chez les autres. Comment le silence est-il vécu par I'enfant ? Et
guelles découvertes attendent celle ou celui qui se risque a briser I’omerta familiale ? Témoignage et
réflexion d’ un rescapé de son enfance.

Je comprends aujourd’ hui mon ancienne fascination pour les films qui traitaient de la mafia et de
I’omerta. Cette société, repliée sur elle-méme et auto-justifiant tous les dénis de justice au nom de la
conservation de la famille, me parle de ma famille. || ne s agit pas que de bouches closes, mais d’ une
structure de manipulation de la vérité, de valorisation du déni del’ étre et d’ occultation de laréalite.

Enfant, jamais cette terminologie de secret de famille n'a éé utilisée devant moi par mes
parents. Ma mére s'est en tout temps défendue de cacher quoi que ce soit. Elle revendiquait une
transparence qu’elle n'avait jamais connue et qu’elle croyait mettre en ceuvre dans sa vie d adulte.
Comment |’ aurait-elle pu?

Autisme paternel

Mon pére ne parlait pas de lui-méme, ni de sa famille, ni de rien d autre de personndl. Il
donnait I'impression de n’avoir aucun lien avec ses parents, proches ou lointains. Il bégayait fortement
dés qu'il était sujet & une quelconque émation. L’ humiliation qu’il ressentait alors le mettait dans une
violente colere gu’il contenait avec peine, et qui empirait encore son bégaiement. Pourquoi papa
parle-t-il comme ¢a ? Pourquoi me fait-il mal chaque foisgqu’il me touche ?

C était incompréhensible et terrifiant. Jai su trés tét qu’'il me fallait dissmuler mon
étonnement et mes questions sous peine de recevoir sa fureur de plein fouet — et ce n'est pas une
métaphore.

L’ omerta était quasi compléte, rompue rarement, par exemple dans des situations de reproches
associés a des sentiments d'injustice : Moi, quand j’ avais ton age, ¢ était deux clagques et au lit... Moi,
S j’avais oserépondre ainsi a mon pére, il n' aurait tué !

C'est par bribes infimes, et surtout par ma mere, qu'a plus de trente ans j’ai commenceé a
reconstituer partiellement ce qu’avait vécu mon pere. Tout petit enfant de 3 ans, il fut envoyé par ses
parents a des oncles restés au pays. Qu’a-t-il vécu ? Que lui a-t-on fait subir ? Quand ses parents I’ ont
enfin repris, il ne parlait plus, ne bougeait plus. Lorsqu’il épousa ma mére, il n'alignait pas trois mots
d affilée. L’ autisme de mon pere m’a réduit au silence et a I’isolement. Pourquoi mes grands-parent
ont-ils voulu donner leur second fils a ces parents ?

Leprix du silence

Mon pere a vécu terriblement cet abandon, il en est resté marqué a vie. Je suis moi-méme
second fils, et la crainte d' étre donné a d’'autres a marqué toute mon enfance, chague fois que mes
parents me confiaient & une tierce personne. Cette épouvante incarnée en mon pére fut confirmée par la
suite. Mon grand-pere était autoritaire et violent, il battait réguliérement ses fils au retour du travail, a
la demande méme de leur mére qui se déchargeait ainsi des basses cauvres et préservait son image de
bonne mére.

Jusgu’'a I’ &ge de neuf ans, j’a habité une maison avec ma famille maternelle : grand parents,
tante et oncle, cousins et cousines. Compliments, reproches, alliances, récriminations, ce que j’ entends
m’ est souvent incompréhensible et toute demande d’ explication me vaut d'étre humilié et chassé. Ce
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sont les affaires des adultes et ma présence n’ est tolérée qu’ au prix de mon silence. Mon simple regard
semble générer chez eux de la culpabilité et de la colere dont je deviens |e support.

Dans cette communauté de vie, les réles sont distribués et chacun semble S'y tenir. Je vois
maman accourir et obéir au doigt et al’cal, soumise et effrayée devant sa mere. Je souffre de la voir
s humilier pour essayer d obtenir quelques mots d approbation. Je vois grand-mere régner par la
terreur sur tous les habitants de la maison: agression physique, délation, mensonge, humiliation...
Pourquoi se comporte-t-elle ainsi ? Pourquoi le pére de grand-mere était-il interdit de toucher ses
petites-filles ? Mystere, silence.

Pourquoi le papa de maman n’ avait-il pas le droit d’ entrer dans la chambre de sesfilles ?

Pourquoi ma mere et sa soaur qui, enfants, dormaient dans le méme lit, éaient-elles le soir
separées par une planche de boisinstallée entre elles ?

Mort ébouillanté

Ma mere avait un frére ainé, Roger, qui est mort ébouillanté (a deux ans et demi) par sa grand-
mere. Que s est-il passé ? Pourquoi est-il interdit de prononcer son prénom et méme d’ évoquer son
existence? Pourquoi grand-meére se bourre-t-elle de Valium ?

Ce que je saisis des conversations des adultes, |"ai appris qu’'il me faudra le taire. Le secret est
tout entier dans cette stratégie de séparation des faits de leurs causes. Ces ruptures cumulées rendent
possible une amnésie générale connue sous le nom valorisant de secret de famille.

Longtemps, famille eut pour moi le sens de noyau. Un noyau atomique... dont la remise en
cause impliquerait quelque chose d’ inconnu et d’'incontrélable. C'est un univers a quatre d’ou toute
fuite m’ est présentée comme terrifiante, voire mortelle. Le secret était tel que pendant quarante ansj’ ai
cru que chez nous, il N'y en avait pas! Jai subi et me suis fait subir cette dynamique d’ étouffement de
lavérité, m’interdisant inconsciemment tout souvenir, mettant au compte de mes compagnes et de mes
amis mes propres difficultés relationnelles, ma propre souffrance.

Un soir, sur un quai de gare, je venais de faire a ma compagne de violents reproches ; excédée
elle me répliqua : Mais Bernard, c'est de ta mére que tu avais besoin, qui devait t’ écouter, c'est ta
mére qui est sourde... pas moi ! Je restai stupéfait, comme si |’ obscurité se déchirait, et m’'écroulai en
larmes. Jamais cette réalité ne m’ était apparue dans son évidence. Jamais je n’' avais fait le lien entre ce
guej’exigeais et ce que je n'avais pas eu.

Désir de conscience

Par mon travail de recherche intérieure, je sais aujourd hui quelle fut mon enfance et quels
sentiments j’al vécus. Mais cette mise en lumiére n’est pas en soit suffisante. La restauration de mon
autonomie passe par la reconnaissance des dynamiques qui animent ma lignée. Il est vital de traverser
les interdits familiaux et d’en reconnditre les modes relationnels. |ls s appliquent & moi et je les
applique aux autres.

Jai été mis en danger de mort lors de ma naissance: ma mere m' empécha de naitre. Puis elle
' exila seul dans une chambre, ne m'allaita pas. Lorsgue mon pére, ivre de colére, me brutalisa afin
gue je cesse d exprimer ma souffrance, elle ne me défendit pas, au contraire, cela lui permettait de
revivre sa propre terreur. Chague acte était une mise en acte de leur propre vécu non reconnu. Mes
parents se sont inconsciemment choisis pour cette raison précise. Ma mére ne m' entendait pas, elle
était réellement sourde a mes hurlements qui lui rappelaient ceux de son frere brilé vif, ceux de ses
parents fous de chagrin et de culpabilité... et qui n’éprouvaient plus aucun intérét pour €lle.

Lorsque la lumiére est faite et que je me reconnais ma place dans notre histoire, il n’est plus
question de haine ou de reproches. Il y a I’ espace nécessaire pour vivre les vrais sentiments et la
compréhension de ce qui a généré et propagé la souffrance. Il s agit de retrouver la cohérence
inhérente a la réalité. 1l ne s agit plus de faute mais de responsabilité, ce qui implique un désir de
conscience. LaVie aun sens.

Bernard Giossi
bernard.giossi@bluewin.ch
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Pandora

Selon la mythologie, I’ ouverture de la Boite de Pandore serait a |’ origine du déversement sur la terre
de tous les maux, des crimes et des vices. Dans mon enfance, ce mythe, sous une forme abrégée (et
donc manipulée), servait explicitement & me faire admettre que la curiosité est d’abord un défaut de
fille (et donc que moi, un garcon, je ne devais pas poser de questions) et ensuite que voir et savoir
m’ exposerait a un grand danger.

Pandora est la premiére Femme. Son nom signifie celle qui détient tous les dons (de pan, tout,
et doron, don) et aussi celle qui les offre. Elle fut créée par Héphaistos, fils de Zeus, a la demande de
celui-ci. Ce qu’on ne disait pas, ¢’ est que Zeus fit créer Pandora et 1a dota de la fameuse boite pour se
venger de Prométhée qui lui avait volé un peu du feu céleste pour le donner aux hommes. Zeus, méitre
des dieux, aurait pu détruire les hommes ainsi que Prométhée, maisil est dit qu'il préférait faire usage
de la ruse' plutdt que de la violence directe. Le plan de vengeance ourdi par Zeus était de déchoir les
hommes de leur immortalité. Pour rendre les hommes mortels il fallait leur donner vie, pour leur
donner vieil fallait qu'ils naissent. Et S'ils naissaient, un jour ils mourraient.... Ce qui est inhérent ala
nature devenait une malédiction.

En tant que premiere Femme, Pandora est aussi la premiére Mére. Tant qu’ elle n’a pas enfanté,
ce gue recele son ventre est un mystere, d' ou la boite mystérieuse offerte a son époux. Lorsque I’ enfant
nait, la puissance de sa vitalité et la force sans compromis de sa présence vont révéler les souffrances
et les peurs, le refoulement terrible de ses parents et de son entourage. Les adultes projetteront sur lui
qu'il est I’origine de leur souffrance alors qu'il en est le miroir. Celui qui sort du ventre jarre? est
identifié aux maux, douleurs et vices qu’il prend sur lui de révéler. Savie est prise comme symbole de
la perte de I’immortalité.

B.G.

Remémoration

Qui aujourd’ hui nie que notre passé conditionne notre présent ? Manquer de mémoire ou la perdre est
considéré comme un évenement grave dans la vie d'un homme. Que se passe-t-il lorsgu’on perd
quelque chose ? La poche est trouée... Le sac oublié...

Dans tous les cas, force est de constater gqu’'a eu lieu une rupture dans une continuité, d ou
surgit une émotion. La surprise devant |’absence, I'incompréhension. Mais les causes réelles de
I’ événement, sa situation dans un vécu plus large sont rarement prises en compte. C’est pourtant bien
la que se situe lavraie rupture. Le présent est coupé du passg, il est isolé de sa continuité.

Je sors de chez mes amis, apres une bonne soirée. J approche de ma voiture. Pas de clés !
Qu'est-ce que je sens ? De I'énervement. Avant je me sentais joyeux, maintenant je suis agacé. Ou
donc est passé mon contentement ? Pourquoi ai-je besoin de casser ma joie ? Voila la vraie rupture,
celle que j’ opéere dans mes sentiments.

Depuis le tout premier &ge, la faculté naturelle de mémoire est détournée par le parent pour
soumettre le jeune étre a savolonté, en |’ obligeant a mémoriser ce qu'il attend de lui. L’ enfant est ainsi
détourné de sa mémoire naturelle au profit des besoins éducatifs de I’ adulte. 1l ne sera jamais reconnu
que le but est de réduire I’ enfant en un ensemble de fonctionnalités utilisables a merci.

Ains dépossedé, I’ étre n'a plus acces a sa vie dans sa continuité. Son présent, secoué par des
éruptions émotionnelles souvent ressenties comme excessives et donc coupables, Iui semble
incohérent, parfois méme terrifiant. Certes, ce qui est vécu est mémorisé. Mais ce souvenir n'est pas
réductible a un éément stocké, il participe de ce qui est vécu a chague instant et le transforme en
permanence. La mémoire est partie intégrante de la Vie, de ses changements, de son évolution. La
conscientisation de notre mémoire individuelle et collective reléve de notre responsabilité puisgque
c'est d elle que dépend la reconnai ssance de notre humanité.

B. G.

LaMétis, ou ruse de I’intelligence, était pour les Grecs le summum de I’ esprit humain.
2 Pour certains auteurs, la boite est une jarre ce qui correspond bien alaforme pleine et arrondie du ventre.
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