St-Ouen de Thouberville - 1958

Enfances

Un déni de conscience

L’humiliation de la conscience enfan-
tine détermine des pathologies indi-
viduelles et collectives. Témoignage
et réflexion.

ans mon village de Normandie,
D vivait un communiste, un rouge,

une grande gueule que tout le
monde connaissait. Les instituteurs
savaient que j’¢étais sa fille. En 1957, en
pleine guerre froide, la répression des
idées communistes était trés forte. Je
sentais constamment une menace phy-
sique planer sur notre famille.

Capacités oratoires

A I’école, on apprenait & une fille de
communiste non pas a s’exprimer claire-
ment, mais a se taire, ce qui me laissa un
sentiment de compléte inaptitude. Toutes
mes interventions, toutes mes questions
étaient systématiquement humiliées car
elles étaient évidemment en relation avec
les pensées et les idées de mon pere.

Si linstituteur disait « Vous vous
rendez compte! En ce temps-la [au
Moyen dge], on payait pour traverser
un pont » et que je levais la main pour
dire qu’aujourd’hui on payait aussi
pour passer sur le Pont de Tancarville,
toutes ses capacités oratoires lui ser-
vaient alors a me réduire, devant mes
camarades, a la plus idiotes des idiotes
qui ne comprenait rien a rien.

Handicap

Je ne comprenais pas cet acharne-
ment. Il n’y eut personne pour me per-
mettre d’exprimer ma fagon de sentir le
monde et les humains - qui n’était pas
celle de ce pére dont j’avais si peur. Le

A

blocage était complet, 1’échec scolaire
aussi. J’ai terriblement souffert du handi-
cap occasionné. Je me suis sentie long-
temps incapable et bizarrement différente.
A 20 ans, je ne savais pas pourquoi j’avais
la douloureuse sensation d’étre totale-
ment perturbée, ignorante et qui plus est,
incompréhensible pour les autres. Tout
me paraissait incohérent.
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A Técole, j’ai appris & refouler ma
souffrance, a réprimer mes élans, mes
mouvements, a me taire et a m’accro-
cher intérieurement a une image positive
de moi et du monde, tant le harcélement
psychologique de mes enseignants a été
actif. C’est du fond de ce gouffre de
désespoir que je décidai de m ‘enseigner
dans le but de réaliser comment nous
en étions arrivés 1a et réalisai bientot
que mon histoire ressemblait a celle de
beaucoup d’autres.

Obéissance

Historiquement, lorsque les enfants
furent obligés d’aller a I’école, les bases
relationnelles mises en pratique dans les
familles se préciserent. En les enfermant
tous dans une méme structure éducative,
sous le regard et les coups des maitres,
les «points forts» de la problématique
familiale devinrent publics. Dés lors,
les enfants supportérent en commun le
regard que chacun a sa maniére subis-
sait déja de ses parents. De bouche a
nourrir, ils passérent au statut d’igno-
rant crasse a discipliner et a instruire.
Le mépris de la conscience de I’enfant
était tel qu’il fut réduit a un rien dont
la réussite dépendait uniquement de son
obéissance a ses maitres.

Identifiés

En arrivant a I’école, 1’enfant est
identifi¢ au reflet qui marque déja son
visage et ses comportements. Personne
ne voit que 1’étre est encore la, prét
a discerner I’harmonieux, le vrai et le
juste de la dysharmonie, du faux et de
I’injustice, quémandant la conscience
la-méme ou il ne rencontre que des

ordres aveugles. Au premier regard de
son maitre, I’enfant sait que ce dernier
va lui faire endosser le role dans lequel
sa souffrance refoulée I’enferme.
L’écoute de cette souffrance et la rela-
tion constante a cette présence réelle
de I’étre permettrait a I’enfant de s’en
libérer petit a petit et de mieux com-
prendre son histoire.

Le présent de chacun est envahi
par la conjonction infinie des problé-
matiques individuelles, qui entrent en
résonance et, d’actes en actes, sont 1égi-
timées par le groupe au point de devenir
une opinion publique, un mouvement
collectif, puis une institution comme
1’Education nationale.

Cette capacité a se saisir des rejoue-
ments individuels est développée par
notre conscience intuitive, afin que
nous puissions mettre a jour les roua-
ges de notre problématique personnelle
et réaliser notre véritable nature. Nous
sommes tous concernés.

Sylvie Vermeulen

Théatre

D epuis toujours, semble-t-il, les occu-
pations des enfants furent méprisées,
car incomprises par les adultes. Ce déni
de la présence de I’enfant a lui-méme et a
ses parents, 1égitima de lui confisquer son
temps et de I’utiliser contre son gré.

Contrairement a ce que pensent beau-
coup de gens, I’enfant ne fait jamais
n’importe quoi. Il sent et met en scene
ce qu’il voit de ses parents, des adultes,
pour le rendre compréhensible. Ce fai-
sant, il jouit de sa conscience, ce que ne
peut pas faire ’adulte qui refoule ses sen-
timents et donc la connaissance de son
histoire. Prenons ce récent commentaire
d’une institutrice, interrogée sur le com-
portement de ses jeunes éléves:

« C’est difficile de capter leur atten-
tion, dit la maitresse. Ce qui est nou-
veau, c’est qu’ils émettent des sons
parasites : ils parlent a leur stylo, se
parlent a eux-mémes. On dit que ¢a les
rassure quand il y a du bruit, que le
silence les angoisse. »1

Mais voici ce que I’enfant met en
scene : Mes parents, comme tous les adul-
tes que je vois, sont tout le temps en train
de faire quelque chose. s ont de la diffi-
culté a garder leur attention. Ils se parasi-
tent avec des sons étranges : ils parlent a
leurs objets [tél.mobiles] et ne me parlent
pas. Les bruits incessants semblent les
rassurer [tv, radio, auto,discussions...], le
silence les angoisse...

Combien d’adultes ne se reconnai-
tront pas dans ces lignes ?

B. G.

Note :

1Citée par Sandrine Cohen, Une vie d’enfant,
Construire No 32, 6.8.02.
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