
Mainmise

concubine était une femme de condition 
inférieure. L’homme reconnaissait 
donc implicitement à cette présence 
des vertus qu’il déniait à son épouse 
qui était, elle, de condition égale ou 
supérieure et mère de ses enfants.
 Cet éclatement des liens humains 
naturels, imposé par la domination 
masculine, et leur remplacement par des 
rôles, interdisaient toute relation simple 
et aimante, et verrouillait la soumission 
des membres de la maisonnée sous la 
terreur. Des domestiques s’affairaient 
désormais aux soins de chacun et 
compensaient spécifiquement l’énorme 
dépression relationnelle refoulée. 
Maîtresses et concubines servaient, 
réchauffaient, prenaient soin de 
l’homme dit adulte comme les nourrices 
l’avaient fait de l’enfant.

Médecine domestique
 La volonté de pouvoir des classes 
dominantes ne pouvait advenir sans 
humilier et mépriser ceux sur lesquels 
elles régnaient, il fut donc rapidement 
inacceptable que des valets et des 
servantes soient dépositaires d’un 
pouvoir de compenser ou non la 
souffrance des maîtres. Protégés et 
encouragés par ceux-ci, certains hommes 
accumulèrent des connaissances et 
valorisèrent des pratiques qui assuraient 
une intensification du refoulement et 
une meilleure place dans la hiérarchie. 
De cette domesticité particulière, 
émergea peu à peu une nouvelle classe, 
soumise mais valorisée : les médecins 
du pouvoir.

 Les moines, interdits d’étudier et de 
pratiquer la thérapeutique puis la chirurgie, 
laissèrent leurs connaissances aux clercs 
laïques. Certains médecins furent si 
méritants aux yeux des puissants qu’ils leur 
accordèrent le titre universitaire de Docteur 
qui, jusqu’alors, désignait les théologiens 
formés par l’Université. Les cercles du 
pouvoir et ses compensations leur étaient 
désormais grands ouverts.

Humiliation refoulée
 Ce que les « doctes » médecins 
prirent pour une reconnaissance de leur 
capacité et de leur humanité était en fait 
une humiliation. Le sens de docteur, du 
verbe latin passif docere « enseigner, 
faire apprendre », exprime les notions 
de « régler, ordonner, juger la conformité 
à ce qui convient ». Le titre honorifique 
sanctionnait donc celui qui s’était 
soumis à la règle, devenait dépositaire 
de la doctrine et jugeait désormais de 
la soumission des aspirants docteurs. 
Les honneurs et les compensations 
récompensaient donc les médecins qui 
avaient refoulé en eux tout ce qui remettait 
en cause leurs maîtres et le pouvoir, c’est-
à-dire leur conscience et leur sensibilité. 
La qualité de soigner était niée aux 
femmes et aux mères qui l’offraient, peu 
ou prou, à chaque instant comme une 
simple réalité humaine, et octroyée à 
ceux-là mêmes qui menaçaient la vie par 
leur déni et leur docilité aux rejouements 
dominants. Il n’est dès lors pas étonnant 
que la médecine s’enfonce depuis dans la 
technique et la recherche.
   Bernard Giossi

Aujourd’hui, l’imposant édifice 
médical n’a d’autre objectif que de 
se maintenir à n’importe quel prix, 
afin de retarder la mise à jour de ses 
responsabilités. C’est pourquoi il ré-
siste à la résolution de son histoire.

Un des premiers sens de soigner 
en ancien français était 
« procurer, fournir quelque 

chose à quelqu’un » et témoignait que les 
préoccupations des hommes tournaient 
autour des marchés et des marchandises 
(1). Il s’agissait avant tout de se nourrir 
et de nourrir les siens. Le sens évolua en 
« veiller à ce que», «conseiller, avertir », 
puis « s’occuper de, tenir propre ». 
Jusqu’au XVIIIe siècle, les hommes 
ne faisaient pas grande différence 
entre soigner les bêtes et prendre soin 
d’un enfant. Ils menaient des guerres 
interminables aux conséquences 
dévastatrices sur les femmes, sur les 
enfants et sur eux-mêmes. Dans le 
même temps, ils expérimentaient toutes 
sortes de pratiques et de techniques en 
manipulant  leurs souffrances et celles 
de leurs semblables. Tel fut le terrain 
propice au développement d’un pouvoir 
médical structuré sur l’insensibilité 
et le déni. Parallèlement, les femmes 
étaient celles qui, quotidiennement, 
prenaient soin, écoutaient, pansaient et 
s’efforçaient de préserver la vie.

Soignante et concubine 
 Nous trouvons un lien étroit entre 
les soins qui guérissent et la présence 
féminine dans le mot soignante  
employé pour concubine. Dans les 
milieux dominants – nobles, bourgeois, 
artisans enrichis et arrivistes de toutes 
sortes – le mari ne dormait pas avec 
son épouse. Celle-ci, devenue mère, 
ne dormait pas avec ses enfants, les 
allaitait rarement, ne prenait pas soin 
d’eux. Cette « charge » était dévolue 
aux nourrices. L’homme choisissait 
donc une fille, une servante (parfois un 
garçonnet, un page) pour prendre soin de 
lui et compenser son impuissance à être 
en relation avec sa compagne légitime. 
En effet, il lui assignait pour rôle de 
valoriser, par ses comportements, ses 
ambitions sociales idéalisées. La 
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Notes :

(1) Les définitions sont extraites du Diction-
naire historique de la langue française, Le 
Robert, Paris, 1998.
(2) Lire par exemple www.homeoint.org/
articles/daucourt/hyppocrate.htm.

I l existe plusieurs versions du 
fameux Serment d’Hippocrate que 

prêtent les étudiants en médecine lors 
de la soutenance de leur thèse. Toutes 
ont en commun de définir l’allégeance 
qui lie l’aspirant médecin à ses « Maî-
tres de médecine », figures idéalisées 
du père auquel ils soumettent leur 
conscience et leur responsabilité.
 La formule suivante atteste par 
exemple de cette fidélité névrotique : 
« Je mettrai mon maître de médecine 
au même rang que les auteurs de mes 
jours. » (2) D’autres formules scellent 
la loi du silence qui règne sur la pro-
fession et interdisent toute remise en 
cause : « Je tairai ce qui n’a jamais 

besoin d’être divulgué » ou encore 
« Ma langue taira les secrets qui me 
seront confiés. » Le médecin s’interdit 
également de faire aucun lien entre 
la maladie et le vécu relationnel des 
personnes qu’il soigne : « Admis dans 
l’intérieur des maisons, mes yeux ne 
verront pas ce qui s’y passe. »
 Finalement, son obéissance de-
vrait lui garantir « honneur et probité » 
aux yeux de ses pairs. Par contre, une 
remise en cause de l’ordre établi par 
ses maîtres lui vaudrait d’être « couvert 
d’opprobe et méprisé. » Le Serment 
d’Hippocrate ne laisse aucune place à 
la recherche de la vérité.
            M. Co.

Serment d’allégeance


