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Résumé : Un programme inhabituel diffusé par France 2 entrouvre la porte de nos mémoires familiales.
L’occasion de se pencher sur l’origine de notre inaltérable soif de vérité.

On parle beaucoup de mémoire ces temps-ci : hommage aux six cents ans de Jeanne d’Arc en
janvier, bruyant tricentenaire de la naissance du citoyen Rousseau (tout au moins à Genève d’où j’écris !)
ou commémoration plus discrète de l’Année Blaise Pascal, sans oublier l’inévitable « devoir de
mémoire » dont la classe politique se réclame régulièrement. Malmené par les biographes, le fil d’une
existence s’amenuise lorsqu’il fait l’objet de disputes partisanes. Dans ce contexte, les huit livraisons de
l’émission Secrets de famille, diffusée ce printemps sur France 2, nous ont offert une rare bouffée d’air
frais trop vite dissipée dans le déni ambiant.

Construit comme une suite de témoignages bouleversants, le programme interroge des personnes
confrontées à la révélation d’un passé familial inavoué et aux tourments qui accompagnent leur quête de
vérité. Enfances volées, destins tragiquement détournés par l’inconscience des adultes, les mots manquent
pour décrire la formidable énergie que ces êtres déployèrent afin de retrouver le sens de leur histoire,
souvent indissociable de l’époque dans laquelle ils grandirent. Si le poids des non-dits transparaît à
l’écoute de tels récits de vie, la détermination de ces trahis de naissance à percer les mystères de leurs
origines force l’admiration. N’y a-t-il pas là matière à réflexion ?

Sur la mémoire tout d’abord, que l’on réduit souvent à une masse de souvenirs plus ou moins
agréables constituant notre identité personnelle ou collective. La mémoire, nous disent les protagonistes
de Secrets de famille, est une matière vivante qui se rappelle à nous tout au long de la vie. Elle est
porteuse d’une cohérence insoupçonnée et déroutante tant que nous n’en comprenons pas le langage. Bien
que déchirante, l’écoute patiente et obstinée des vérités qu’elle recèle conduit à l’apaisement.

Sur le sens de nos quêtes d’adultes, tout autant. Souvent à notre insu, la vie nous interpelle par des
coïncidences ou des rencontres propices à la révélation d’une dimension occultée de l’enfance, comme si
la clé de notre présent s’y trouvait enfouie. De cette prescience qui semble guider nos pas, nous sommes
également les acteurs, à vrai dire plus ou moins consentants. L’intensité des témoignages de ce
programme suscite une interrogation : suis-je moi-même réceptif à cette réalité ?

Sur la nature de l’enfant, finalement. Longtemps considéré comme un objet, l’enfant est
récemment devenu sujet de droit — dans notre société tout au moins. Mais qu’en est-il de sa conscience
spontanée ? Quels égards avons-nous pour sa sensibilité naturelle ? Confronté aux mensonges des adultes,
l’enfant « sait » mais doit se taire et finit par porter une lourde problématique. Tout au long de sa vie, il va
la mettre en scène dans l’espoir d’y trouver une raison d’exister. L’émission de France 2 nous offre un
aperçu des conséquences globales d’un tel gâchis relationnel.

Tout parent dispose d’une potentialité décisive dans l’accueil — ou le mépris — de cette
sensibilité consciente dont témoigne chaque enfant. Dans une moindre mesure, c’est aussi vrai des
personnels de la petite enfance et de l’éducation, souvent réduits à soumettre la jeunesse aux contraintes
du social. Au fil de mes chroniques pour Peps, je montrerai comment le déni de conscience subi dans
l’enfance appelle notre attention au travers d’innombrables manifestations collectives dont témoignent les
médias, mais aussi les parcours ordinaires de nos vies. Avec quelques clés de décodage, nous pourrons
voir un sens à ce vacarme qu’engendre le monde moderne et cheminer vers une meilleure connaissance
de l’humain. Même si notre existence n’a pas l’ambition dramatique d’un épisode de Secrets de famille !
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