Regard conscient

La force de faire face a notre histoire

Dérives de la psychologie américaine

par Marc-André Cotton

Résumé : l'implication de psychologues dans la guerre contre le terrorisme menée par
I’administration Bush a soulevé l’indignation, notamment du fait de leur implication dans les
tortures d’Abu Ghraib ou de Guantdnamo. Pourtant, les spécialistes du comportement ont
longtemps été applaudis pour leurs recherches parfois douteuses visant a conditionner le
cerveau humain. Cette obsession de contréle prend naissance dans les premiéres souffrances
de la séparation, infligées aux nourrissons de facon routiniere et manipulées plus tard par
leurs éducateurs. Le role de premier plan joué par les comportementalistes dans le sillage du
traumatisme du 11 Septembre 2001 doit nous rendre attentifs aux conséquences de cette
forme de maltraitance.

Basée a Washington, I’American Psychological Association (APA) est une organisation
scientifique et professionnelle comptant quelque cent cinquante mille membres aux Etats-
Unis et la plus grande association de psychologues dans le monde. Au printemps 2005, un
groupe d’experts réunis par son Conseil de direction recut pour mission d’examiner si le code
éthique de la profession offrait une assistance suffisante aux psychologues engagés dans des
activités relatives a la sécurité nationale et de déterminer si I’APA devait mieux encadrer leur
éventuelle participation a I’interrogation de suspects détenus dans la guerre globale contre la
terreur menée par le gouvernement depuis le 11 Septembre. Ces questions étaient d’autant
plus urgentes que les images de la prison d’Abou Ghraib, publiées moins d’un an auparavant,
avaient déja suscité nombre d’investigations sur le réle des personnels de santé dans les
mauvais traitements infligés aux prisonniers. Baptisée Psychological Ethics and National
Security [Déontologie psychologique et sécurité nationale] ou PENS, cette task force mena
ses travaux au mois de juin 2005 en I’espace d’un week-end prolongé. Une synthése de ses
réflexions fut rapidement approuvée par la direction de I’APA et communiquée aux médias.

En préambule a son rapport formulant une dizaine de recommandations, le groupe de
travail affirmait « sans équivoque » que les psychologues ne prennent pas part aux tortures et
autres traitements cruels, inhumains ou dégradants et ne dirigent ni ne soutiennent aucune
action de formation allant dans ce sens. Soulignant que le code éthique de I’APA engageait
chaque professionnel intervenant dans le cadre de son expertise, il déclarait cependant
« conforme [a ce code] que des psychologues collaborent en tant que consultants dans les
processus d’interrogation et de récolte d’informations relatifs a la sécurité nationale »
comme ils le faisaient déja dans d’autres contextes d’application de la loi :

« Consciente que le fait de s’engager dans ces réles consultatifs implique un équilibre délicat
de considérations éthiques, la task force a déclaré que les psychologues sont dans une position
irremplacable pour aider a garantir que ces processus soient srs et conformes a 1’éthique pour
tous les participants. »'

Curieusement, la task force semblait donc reprendre d’une main ce qu’elle concédait
de I’autre en éludant délibérément certaines questions dérangeantes. D’un c6té, elle estimait
nécessaire de réaffirmer I’attachement des psychologues au respect de la dignité et des droits



de la personne par exemple, mais rappelait en méme temps qu’elle n’avait pas recu mandat de
juger leurs pratiques dans le domaine de la sécurité nationale. Le rapport PENS spécifiait
aussi que le dossier médical d’un détenu ne devait pas €tre utilisé au détriment de sa santé ou
de son bien-Etre mais n’interdisait pas d’avoir recours a d’autres données personnelles pour
lui infliger un stress et le contraindre a coopérer. Le texte se montrait encore plus indulgent a
I’égard des psychologues impliqués dans les interrogatoires en cours en Afghanistan, en Irak
ou a Cuba. En cas de conflit entre leur éthique professionnelle et la loi en vigueur, ces
derniers tenteraient de résoudre la divergence d’une maniere responsable, mais pourraient
toujours « se conformer aux exigences de la loi. »*

Un code éthique volontairement lacunaire

Or depuis le 11 Septembre, les avis de droit concoctés par 1’administration Bush
avaient notamment redéfini la notion de torture et les conditions dans lesquelles des suspects
pouvaient €tre interrogés et maintenus en détention hors de tout cadre 1égal. On n’accordait
plus aux prisonniers la protection des Conventions de Geneve, de celle des Nations Unies ou
méme du US Military Code® de sorte que plus personne ne savait vraiment quels mauvais
traitements pouvaient encore €tre qualifiés de tortures. Dans ces conditions, comment un
psychologue militaire pouvait-il s’opposer a 1’'usage abusif des conseils qu’il prodiguait dans
le cadre d’un interrogatoire coercitif ? De maniére analogue, comment pouvait-il faire valoir
« les principes de base des droits humains » — comme le suggérait le rapport PENS — si la
définition de ces droits n’était plus déterminée par les standards internationaux généralement
reconnus, mais par la loi américaine qui visait justement a rendre ces derniers inopérants ?

Un ancien président de I’APA avanga notamment qu’il ne fallait pas fermer les yeux
sur la nature des taches confiées aux psychologues travaillant pour I’armée américaine, sur les
pressions exercées sur eux dans I’exécution de leurs mandats et sur le caractére confidentiel
de certaines de leurs fonctions®. Concepteur de I’inquiétante « expérience de Stanford » en
1971, au cours de laquelle des étudiants jouant les gardiens d’une prison factice développerent
des réactions de sadisme a I’égard de leurs camarades prisonniers, le Dr Zimbardo avait
longtemps étudié les mécanismes de soumission a 1’autorité’. Dans ce genre de contexte, on
pouvait difficilement discuter d’un conflit éthique avec des collégues et ce d’autant moins que
le commandement limitait a dessein 1’acceés aux informations. Le désir d’étre intégré a une
équipe, les rapports de force et la dilution des responsabilités au sein du groupe pouvaient
aussi conduire un individu a adopter des comportements inacceptables dans une autre
situation. Quant aux psychologues enrdlés dans I’armée, leur devoir de soldats impliquait
qu’ils obéissent au reglement militaire plutét qu’a leur éthique professionnelle. Toutes ces
objections jetaient un doute sur la volonté de la task force de répondre a 1’indignation
soulevée par I’implication de psychologues dans les interrogatoires coercitifs et cette réticence
allait s’expliquer par la suite.

Un an apres la publication du rapport PENS, un journaliste révéla que six des dix
membres de la task force désignés par la direction de I’APA faisaient partie de 1’armée ou
entretenaient des relations étroites avec elle’. Le colonel Dr Louie “Morgan” Banks par
exemple, psychologue en chef au sein de I’armée, avait servi sur la base aérienne de Bagram
(Afghanistan) en 2001, un centre américain de détention ou de graves abus furent perpétrés.
En 2002 a Fort Bragg (Caroline du Nord), il avait supervis€é un cours de formation
spécialement destiné aux interrogateurs de Guantdnamo’. Parmi eux également, le colonel Dr
Larry James avait ét€¢ en 2003 le psychologue en chef du Joint Intelligence Group de
Guantdnamo, puis avait dirigé 1’équipe de consultation en sciences du comportement d’ Abou
Ghraib en 2004. Le capitaine Dr Bryce Lefever, un psychologue de la Navy assigné en
Afghanistan pour y enseigner les techniques d’interrogatoires, faisait aussi partie de 1’équipe®.
De plus et de maniére trés inhabituelle pour un groupe de travail, des lobbyistes de I’APA



assistaient aux discussions. Sollicitant régulierement des fonds auprés du département de la
Défense (DOD), ils souhaitaient que ces dernieres soient compatibles avec la politique menée
jusque-la par le Pentagone. Seuls quatre membres de la fask force — dont la présidente sans
droit de vote — n’entretenaient aucun lien avec le DOD ou avec d’autres agences du
gouvernement : ils furent contraints a une stricte confidentialité. Ainsi, tandis que les plus
hautes instances de la hiérarchie militaire €taient informées de 1’avancée des travaux, le
contenu des discussions restait inaccessible aux milliers d’adhérents de I’ APA.

Le role joué par la direction de I’APA était également contestable. Outre le fait d’avoir
sélectionné les membres de la task force de maniere a minimiser les divergences, elle exergait
un contrdle strict sur leurs décisions par I’entremise de plusieurs de ses cadres. Le directeur de
son Comité d’éthique rédigea par exemple 1’essentiel du rapport PENS sans pour autant faire
partie du groupe de travail. Un autre délégué du Conseil de direction et futur président (2006)
de I’APA, le Dr Gerald P. Koocher, exclut d’emblée que flit mise en cause la participation de
psychologues aux interrogatoires coercitifs comme d’aucuns le souhaitaient. Dans un courriel
destiné a ses membres, il estimait au contraire que ces professionnels ceuvraient pour le bien
de la nation :

« L’objectif du travail de ces psychologues sera ultimement de protéger d’autres personnes
(innocentes) en contribuant a I’incarcération, a la neutralisation ou méme a la mort du criminel
potentiel, qui ne se doutera souvent pas de I’implication du psychologue. »’

A T’évidence, tant la direction de ’APA que les agences gouvernementales et la
hiérarchie militaire avaient avantage a ce que des psychologues continuent d’appuyer le
travail des interrogateurs. Pour cette raison, il était nécessaire que le code éthique de la
profession ne condamnait pas formellement ces agissements, laissant a certains la possibilité
de se retrancher derriere des principes volontairement ambigus ou lacunaires. Face a la
pression grandissante des médias et d’une partie de 1’opinion, le DOD pourrait invoquer la
caution d’une organisation professionnelle prestigieuse et les psychologues enr6lés dans
I’armée rappelleraient leur devoir d’obéissance. De son cbté, ’APA exercait depuis
longtemps des activités de lobbying a Washington et bénéficiait chaque année de crédits
octroyés pour la défense'’. En 2003 par exemple, le colloque annuel de la division Science de
I’APA était entierement consacré a 1’application des recherches en « sciences du
comportement » dans le domaine militaire. A cette occasion, I’APA organisa dans les bureaux
du sénateur John McCain une rencontre destinée a « instruire les représentants militaires
attachés au Congres des contributions essentielles de la recherche en psychologie pour
I’armée et la défense nationale. »"' Un département de I’APA — la division 19 — était méme
entierement consacré a la Psychologie militaire. Parmi ses priorités figurait la formation des
professionnels qui travailleraient pour I’armée dans les universités, les centres médicaux et les
écoles militaires, les laboratoires expérimentaux du DOD et bien slr les bases militaires
américaines déployées un peu partout dans le monde'?. 1l était donc improbable que le Conseil
de direction de I’APA adoptat volontiers une position qui fichait son principal bailleur de
fonds.

Une synergie historique

En considérant brievement 1’essor de la psychologie américaine depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, la détermination de I’APA a promouvoir les intéréts du
département de la Défense — fussent-ils contraires a son serment de ne pas nuire — prend
cependant une autre dimension. Le conflit permit en effet aux psychologues de faire valoir
leur expertise aupres des militaires pour soutenir I’effort de guerre. Certains aidérent a la
sélection des recrues ou entreprirent de soulager les milliers de soldats qui rentraient au pays



avec les symptdmes de ce qu’on appelait encore le « choc des tranchées ». D’autres furent
employés par les états-majors pour €tudier diverses opérations psychologiques destinées a
saboter le moral de I’ennemi ou a endoctriner les troupes américaines. Le général Dwight D.
Eisenhower lui-méme insista sur le role de la psychologie dans la victoire des Alliés"”. L’ APA
ressortit renforcée par cette collaboration de raison : la section de Psychologie militaire fut
créée apres-guerre et le nombre de ses membres passa de 2°739 en 1940 a plus de trente mille
en 1970'". A la fin des années 1960, le DOD était le plus gros commanditaire de la profession
pour un budget annuel d’environ $ 40 millions consacrés aux recherches en psychologie, soit
plus que toutes les autres agences fédérales réunies'.

Deés sa création en 1947, la Central Intelligence Agency (CIA) recruta elle aussi de
nombreux psychologues pour des opérations de propagande exercées a I’insu du Parlement,
alléguant notamment que les régimes communistes avaient mis au point des méthodes
sophistiqués de controle des esprits. A partir de 1950, I’agence engagea divers programmes
clandestins de recherches, dotés de budgets colossaux, dans un effort que 1’historien Alfred
McCoy qualifia de « véritable Projet Manhattan de ’esprit. »'° La peur fantasmatique du
« lavage de cerveau » — un terme d’abord utilis€ pour décrire les techniques chinoises
d’endoctrinement — obsédait la plupart des Américains parce que cette seule €vocation
réactivait en eux des terreurs profondément refoulées résultant de leurs propres
conditionnements éducatifs'’. Dans une déclaration publique adressée a d’anciens diplomés de
Princeton en avril 1953, le directeur de la CIA Allen W. Dulles avancga que le « lavage de
cerveau » était également 1’une des armes les plus redoutables employée par les Soviétiques
pour mener la Guerre froide :

«[...] la perversion des esprits d’individus sélectionnés soumis a ces traitements [est telle]
qu’ils sont privés de leur faculté a exposer leur propre pensée. Comme des perroquets, les
individus conditionnés de la sorte peuvent a peine répéter les idées qui ont été inculquées dans
leurs esprits de 1’extérieur. Dans ces circonstances, leur cerveau ressemble en effet a un
phonographe qui joue le disque qu’un génie extérieur a posé sous son aiguille et sur lequel il
n’a aucun contréle. »'®

Quelle que fut la réalité de ces menaces lointaines, I’avertissement avait d’abord pour
fonction de justifier les agissements de I’agence américaine. Trois jours aprés cette
déclaration, Dulles donnait en effet son accord a I’opération MKULTRA, le nom de code de
I’une des nombreuses séries d’expériences de manipulation mentale menées secrétement par
la CIA pendant plus de vingt ans. Parallelement, 1’Office of Naval Research (ONR) lancait
son propre programme clandestin de recherche impliquant notamment cinquante-huit
universités dans le domaine encore balbutiant des sciences du comportement'. Cette synergie
entre la CIA, les forces armées et de prestigieuses Facultés nord-américaines allait placer le
« controle mental » au cceeur des préoccupations académiques et permettre a plusieurs
scientifiques — notamment a des psychologues — de s’élever dans la hiérarchie de leur
profession.

Le Canadien Donald O. Hebb (1904-1985) par exemple, considéré comme le pere de
la biopsychologie cognitive et futur président (1960) de 1’ APA, obtint des subventions de son
gouvernement pour des études sur les effets de la privation sensorielle — I’'un des concepts-
clés des futures techniques coercitives d’interrogation. Ses recherches menées deés 1951 a
I’université McGill de Montréal montrérent qu’une isolation de courte durée avait déja des
effets dramatiques sur les processus de pensée. Apres quatre heures passées dans un caisson
expérimental congu pour supprimer pratiquement toute stimulation des sens (fig. /), les
étudiants volontaires ne pouvaient plus suivre une réflexion logique et si le supplice se
prolongeait au-dela de quarante-huit heures, la plupart d’entre eux éprouvaient des
hallucinations comparables a I’effet de puissantes drogues™. La CIA fut prompte a reconnaitre
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I'intérét de ces expériences puisqu’un rapport interne datant de 1954 conclut qu’elles
permettaient de « comprendre certains des facteurs psychologiques inhérents aux traitements
des prisonniers de guerre maintenus en isolement cellulaire. »*' Lors d’un symposium sur la
privation sensorielle organisé en juin 1958 a I’université Harvard, le Dr Hebb confirma que

ses recherches a McGill étaient motivées par 1’étude des manipulations mentales et qu’elles
12,

avaient un caractére strictement confidentie

Fig. 1 : Le caisson expérimental du Dr Donald Hebb construit a I'université McGill de
Montréal pour étudier I’effet de 'isolation prolongée (Scientific American).

Au cours des années qui suivirent, plus de deux cents articles relatifs aux effets de
I’isolation sensorielle parurent dans les revues scientifiques les plus influentes. En 1957 par
exemple, le Dr Donald Wexler et trois collegues psychiatres de I'université Harvard
répéterent une expérimentation similaire secrétement financée par le programme de
recherches en sciences du comportement de I’ONR. Dix-sept volontaires rémunérés furent
placés dans un caisson respiratoire faiblement éclairé, congu notamment pour empécher les
mouvements et les stimulations tactiles afin de créer une monotonie sensorielle. Seuls cing
participants acheverent I’expérience prévue pour durer trente-six heures et tous les volontaires
manifesterent divers degrés d’anxiété, la moiti€é rapportant également avoir souffert
d’hallucinations. A I’adresse de leurs puissants commanditaires, les chercheurs conclurent que
« la privation sensorielle [pouvait] produire des altérations psychologiques et
comportementales importantes chez une personne » et recommanderent son efficacité pour
induire des psychoses™.

En 1961, un ouvrage synthétisant ’ensemble des contributions de la science
comportementale aux techniques d’interrogations, The Manipulation of Human Behavior, fut
finalement publié€ par un éditeur respectable avec le soutien financier de la U.S. Air Force™.
Son rédacteur principal, le sociologue Albert D. Biderman, s’était longuement entretenu avec
des prisonniers de guerre revenant de Corée du Nord dans le cadre d’un projet également
financé par I’armée. Le contenu du livre laissait peu de doute sur ’ardeur avec laquelle les
militaires avaient orienté la recherche afin qu’elle servit leurs objectifs stratégiques. L un des
coauteurs écrivait :

«Du point de vue de D’interrogateur, [I’isolation serait] le moyen idéal de “briser” un
prisonnier puisque pour un non initié, elle semble créer exactement I’état que I’interrogateur
peut souhaiter : malléabilité et besoin de parler, avec 1’avantage supplémentaire que 1’on peut
se faire croire qu’aucune force ni coercition ne sont utilisées. »*



Deux ans plus tard, la CIA condensait ces travaux dans une brochure qui allait servir
de base aux sinistres méthodes de I’agence et a ses tactiques de contre-insurrection pendant
preés de quarante ans : le manuel Kubark. Ses auteurs anonymes affirmaient qu’il n’était plus
possible de parler d’interrogation « sans faire référence aux recherches psychologiques
conduites durant la derniére décennie. »° Le manuel Kubark citait explicitement les
expériences du Dr Hebb a McGill et du Dr Wexler a Harvard pour suggérer par exemple que
« la privation de stimuli sensoriels provoquait la régression » ou que « [’octroi calculé de
stimuli pendant linterrogatoire » renforcait la dépendance”’. Plusieurs écrits de Biderman
figuraient également en bonne place dans sa bibliographie.

L’empreinte de I’arrachement relationnel

La question se pose de savoir pourquoi tant d’universitaires €prouverent cette
fascination pour un domaine de recherche qui impliquait de prescrire des souffrances — en
I’occurrence psychologiques — a des cobayes humains mal informés de leurs répercussions
éventuelles. Les séquelles de la Seconde Guerre et le climat de terreur entretenu durant la
Guerre froide expliquent en partie I’empressement avec lequel ces scientifiques saisirent les
opportunités qui leur étaient tendues. A bien des égards, cette dynamique collective rappelle
la période de I’apres-11 Septembre ou 1’on vit d’éminents professeurs cautionner le recours a
la torture dans I’intérét mal compris de la sécurité nationale. Ce décodage n’est cependant pas
suffisant pour rendre compte de I’influence occultée de traumatismes profondément enracinés
dans les mémoires, toujours prépondérants dans la remise en scéne des rapports relationnels
qui les ont entrainés. En 1’occurrence, une expérience d’isolement et de privation
particulierement dramatique pour I’enfant est celle que lui impose le corps médical de facon
routiniére des sa naissance. Aprés un accouchement non perturbé, on sait que la mere et son
bébé sont naturellement tournés 1’un vers 1’autre et que ces premiers instants déterminent leur
devenir relationnel”®. Prenant le contre-pied de cet €élan vital, le pouvoir patriarcal a toujours
perturbé I’intimité maternelle primordiale au nom de principes longtemps inspirés par la
Pédagogie noire”. Dés les années 1920, les pratiques de 1’obstétrique et de la puériculture
furent orientées vers une stricte séparation de la mere et de I’enfant — une mesure supposée
d’hygiéne sociale et d’éducation. Dans un ouvrage trés populaire en Allemagne entre-deux-
guerres, la doctoresse Johanna Haarer préconisait par exemple d’isoler le nouveau-né dans
une chambre apres 1’avoir examiné médicalement :

« La séparation de la mere et de ’enfant présente des avantages éducatifs extraordinaires pour
ce dernier. Plus tard, nous parlerons treés largement du fait que le dressage de 1’enfant doit
commencer dés la naissance. »*°

Pionnier de la pédiatrie américaine, le Dr Luther Emmett Holt (1855-1924) en était
également convaincu. Dans un petit fascicule destiné aux futures meres, édité en 1915 par
I’American Medical Association, il recommandait de placer le nouveau-né « dans une piéce
tranquille et sombre » — apres avoir nettoyé€ ses yeux avec une solution d’acide borique — et de
« ne pas le mettre au sein avant cing ou six heures »*'. D’aprés lui, le nourrisson ne devait pas
téter plus de quatre fois au cours des premieéres vingt-quatre heures. Par la suite, il ne resterait
pas au sein plus de vingt minutes et 1’allaitement serait « réglé par [’horloge » — cette
discipline étant supposée rendre plus faciles les soins au bébé. De surcroit, toutes les
manifestations de souffrances résultant de ces privations devaient étre réprimées afin de briser
tres tot la volonté de I’enfant. Dans un ouvrage publié pour la premiere fois en 1894 et qui fit
autorité jusque dans les années 1940, The Care and Feeding of Children [Les soins et
I’alimentation des enfants], le Dr Holt exhortait notamment les parents a lutter contre les



« mauvaises habitudes » de leur progéniture, comme celles de sucer ses doigts, de se ronger
les ongles, de mouiller son lit ou encore de se toucher les parties génitales :

« L’habitude [du béb€] de sucer ses doigts peut souvent étre maitrisée en [lui] enfilant des
mitaines ou en attachant [ses] mains sur les c6tés pendant [son] sommeil. Dans les cas plus
obstinés, il peut se révéler nécessaire d’immobiliser [ses] coudes avec des petites attelles en
carton-péte pour empécher 1’enfant de plier son bras et de porter ainsi la main a la bouche. »*

Au début de la Seconde Guerre, 55 % de toutes les femmes américaines accouchaient
en hopital — contre 5 % en 1900 — et cette proportion devait atteindre 95 % en 1955, La
médicalisation systématique des pratiques obstétricales et les rituels « éducatifs » qui s’en
suivaient eurent pour effet de généraliser I’extréme anxiété que provoque la rupture de
I’intimité naturelle avec la meére — une véritable expérience de torture que I’enfant refoule
aussitdt pour survivre. Des leur naissance, les bébés furent privés de caresses maternelles et
placés en pouponniere, derriere une vitre ou les odeurs et les sons familiers ne leur
parvenaient plus. Ainsi esseulés, ils durent refouler la terreur insondable de perdre tout
contact avec 1’étre qui leur avait donné vie, ce qui engendrait immanquablement la peur de
mourir. Renforgant leur emprise sur les femmes en couches, le pouvoir médical expérimenta
de nouveaux anesthésiants comme la scopolamine, un puissant amnésique induisant chez les
parturientes un état comateux popularisé sous le nom de « twilight sleep » — et parfois des
hallucinations®™. Administrée par voie intraveineuse jusque dans les années 1960, cette
substance se révéla tres dangereuse, tant pour la mere que pour I’enfant dont elle
endommageait le systéme nerveux central. La scopolamine fut testée entre autres drogues par
diverses agences gouvernementales dont la CIA, dans I’espoir qu’elle fournisse un « sérum de
vérité » susceptible de faciliter les interrogatoires.

L’impact de tels traumatismes relationnels irradiant sur plusieurs générations n’a pas
manqué d’influencer les recherches en psychologie et leur cortége de mises en scénes, dans
lesquelles la prétention scientifique et I’obsession de contréle se disputaient les premiers
réles. Dans un ouvrage pédagogique publi€ en 1928, le fondateur de 1’école béhavioriste John
B. Watson (1878-1958) assimilait le nourrisson a « un morceau de chair animé et remuant,
capable [seulement] de quelques réactions simples » que les parents modelaient a leur guise
dés la naissance™. Il tenait I’amour maternel pour un « dangereux instrument » susceptible
d’infliger au bébé des blessures inguérissables et recommandait de traiter les enfants « comme
s’ils étaient de jeunes adultes » :

« Habillez-les, baignez les avec soin et retenue. Que votre comportement soit toujours neutre
et aimablement ferme. Ne les prenez jamais dans vos bras, ne les embrassez pas et ne les
laissez pas s’asseoir sur vos genoux. S’il le faut, embrassez-les sur le front lorsqu’ils disent
bonne nuit. Serrez-leur la main le matin. Donnez-leur une petite tape sur la téte s’ils ont fait un
travail vraiment extraordinaire dans une tiche difficile. »*

Dés 1916 et plus tard en tant que directeur du département de psychologie de
I’universit¢é Johns Hopkins (Maryland), Watson avait expérimenté ses théories
comportementales sur des bébés — notamment sur un petit Albert B. alors 4gé de neuf mois
chez lequel il conditionna la peur d’un rat (fig. 2). Rejouant sur lui des terreurs issues de sa
douloureuse histoire personnelle, il effraya ’enfant plusieurs fois en cognant un marteau
contre une barre de fer. Par la suite, méme la vue d’un lapin provoquait chez le bébé
I’affolement et les larmes®’. Renvoyé de la Faculté pour une liaison scandaleuse avec sa jeune
assistante, le psychologue fut recruté par une agence de publicité réputée de New York ou son
salaire quadrupla et s’efforca de transposer a la vente les techniques de conditionnement
issues de sa nouvelle science. Dans une campagne destinée a promouvoir la poudre pour
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bébés Johnson & Johnson par exemple, il invoquait la « pureté » du produit et le danger que
représentaient les infections infantiles. En stimulant 1’anxiété des jeunes meres, il espérait
qu’elles doutent de leurs compétences maternelles et utilisent plus fréquemment le talc du
fabricant. En 1957, I’American Psychological Association décerna a Watson sa plus haute
distinction : une Médaille d’or pour sa contribution au champ de la psychologie™.

Fig. 2 : Film de I’expérience de Watson et Rayner réalisée en 1920 sur le petit
Albert B. dgé de neuf mois (Annual Review of Neuroscience).

Ouvrir la « boite de Skinner »

Dans le sillage de Watson, un autre béhavioriste devait marquer la discipline et a
travers elle toute la société américaine d’apres-guerre : Burrhus Frederic Skinner (1904-
1990). Doctorant a Harvard au début des années 1930, le jeune psychologue mit au point un
dispositif destiné a étudier le comportement de petits animaux de laboratoire soumis a
diverses stimulations extérieures. A I’origine, la « boite de Skinner » était composée d’un
caisson isol€ assez grand pour qu’un rat ou un pigeon puisse s’y mouvoir, d’un distributeur de
nourriture, d’un levier adapté susceptible d’étre actionné par 1’animal, d’une ou deux
ampoules de couleur et d’un plancher grillagé permettant de « punir » celui-ci par un choc
électrique. La notion classique de conditionnement impliquait qu’une stimulation agréable ou
au contraire douloureuse déclenchat une réaction de la part de I’organisme. La singularité de
Skinner fut de se concentrer sur la maniére dont un comportement pouvait étre conditionné
par ses conséquences et sur la mesure de cette influence — ce qu’il nommera désormais le
« conditionnement opérant »*°. Aprés avoir affamé son sujet pendant quelque temps, Skinner
le placait dans 1’'une de ses boites et « renforcait » un certain comportement en laissant
tomber un peu de nourriture dans le distributeur chaque fois que 1’animal s’y conformait. Ce
dispositif servit de modele a des expériences innombrables sur la base desquelles Skinner
allait échafauder 1’ensemble de son édifice conceptuel. Il observa par exemple qu’en
récompensant un rat de maniere aléatoire, mais en moyenne stable, le rongeur était d’autant
plus attaché a reproduire le comportement attendu. A ses yeux, cette observation expliquait
également I’emprise d’une machine a sous sur le joueur invétéré et la puissance des
compulsions humaines. En complexifiant ses protocoles, il finit par se convaincre que tout ce



qu’exprimaient les organismes vivants pouvait €tre décodé comme des comportements
obéissant a quelques régles simples — y compris les émotions, le langage et méme la pensée®.
Une question préoccupait particulierement Skinner : comment les sociétés humaines
pourraient-elles cesser de punir et passer a d’autres formes plus efficaces de contrdle des
comportements ? Bien qu’agnostique, Skinner savait pertinemment que son parcours et ses
obsessions scientifiques devaient beaucoup a I’héritage du protestantisme*'. La hantise des
flammes de DI’enfer avait marqué trés t6t son jeune esprit comme I’indiquait une note
biographique personnelle écrite en 1927, un an apres son diplome au Hamilton College :

« Le premier enseignement religieux dont je me rappelle se passa chez ma grand-mere
Skinner. Elle voulait que je ne dise jamais de mensonges et s’efforca de m’en décourager en
décrivant avec conviction la punition qui m’attendait. Je me souviens qu’elle me montra le feu
dans le poéle a charbon et me dit que les petits enfants qui racontaient des mensonges étaient
jetés dans un endroit comme celui-1a aprés leur mort. »*

Une autre fois, I’enfant assista au spectacle d’un magicien dont la scéne finale faisait
apparaitre un démon. Il en fut terrifi€ et questionna son pére pour savoir si ce genre de
créatures existait réellement — ce que 1’adulte malheureusement confirma. Skinner
poursuivait :

« Je suppose que je ne me suis jamais remis de cette torture spirituelle. Peu de temps apres,
jai effectivement raconté un mensonge pour éviter une punition et cela m’a tourmenté
pendant des années. Je me rappelle étre étendu le soir dans mon lit en sanglotant, refusant de
dire ma peine a ma mere, refusant de ’embrasser pour la nuit. Je peux encore sentir les
remords, la terreur, le désespoir de mon jeune coeur a ce moment-la... »

Son pere William Skinner était un avocat prometteur et possédait sa propre étude dans
la petite ville de Pennsylvanie ou le jeune Fred grandit. Souhaitant instruire son garcon des
dangers d’une conduite criminelle, il le conduisit un jour dans la prison attenante au Palais de
justice du comté. Trois ou quatre hommes se tenaient la derriere des barreaux, mendiant
quelques piéces pour acheter un peu de tabac. A une autre occasion, les parents Skinner
emmenerent leurs deux enfants a une conférence illustrée sur la vie des bagnards du
pénitencier de Sing Sing (New York). Lors de ces multiples mises en scénes a caractére
éducatif, ils réactivaient secrétement la terreur de 1’abandon et de la mort sans pour autant
recourir a la violence physique. Ce type de contrdle offrait 1’avantage de passer inapercu
méme aux yeux de Skinner qui affirmait : « Je ne pense pas que cela ait été fait pour nous
effrayer [...]. De quelque facon qu’elle fiit accomplie, ma formation éthique et morale fiit
efficace et durable. »

A une exception prés oll sa mére lui frotta la bouche avec du savon pour une
grossiereté, Skinner ne se souvenait pas avoir été agressé physiquement par ses parents. Il
était cependant angoissé a la seule idée de les décevoir et remarquait : « J’ai dii étre puni
d’autres facons parce que la désapprobation parentale est quelque chose que j’évitais
soigneusement. » Comme des milliers d’Américains qui grandirent a ’aube du XXe siecle,
Fred et son jeune frére Eddie furent marqués par ce mélange d’interdits et de bonnes manieres
que la petite bourgeoisie s’infligeait avec le secret espoir de s’élever socialement. Leur mere
Grace Skinner née Burrhus était trés exigeante en matiere d’étiquette, surtout envers son
premier fils qu’elle prénomma d’apres son nom de jeune fille :

« Ma meére s’alarmait toujours tres vite si je m’écartais tant soit peu de ce qu’elle considérait
comme “juste”, mais il lui suffisait de dire “Tut tut,” ou de demander “Qu’est-ce que les gens
penseront 77 »



Afin d’échapper aux maltraitances, le petit Fred apprit a dissimuler ses actes et a
maitriser ses émotions pour se conformer peu a peu aux contraintes que ses parents lui
imposaient. Ce profond désarroi issu de 1’enfance et 1’acharnement du jeune Skinner a
éduquer son propre comportement pour conjurer le spectre de la punition eurent une influence
déterminante sur ses convictions ultérieures. Opposé aux chatiments corporels dont il
dénoncait certains effets pervers, Skinner se ferait le vibrant avocat de nouvelles méthodes de
conditionnement — notamment le « renforcement positif » qu’il estimait plus efficace en
matiére d’apprentissage et de controle social®’. Dans Walden Two, une fiction controversée
publiée en 1948, il imaginerait méme une communauté d’utopistes appliquant les principes de
I’ingénierie béhavioriste a tous les aspects de leur vie et d’abord a leurs enfants élevés des la
naissance par des spécialistes du comportement*.

Conditionner les comportements de I’enfant

Pour comprendre le sens de son idéation, il faut mettre a jour un concept sur lequel
Skinner construisit 1’essentiel de son édifice théorique et sans lequel aucune de ses
expériences de conditionnement ne pourrait €tre reproduite : il s’agit de la « privation ». On
I’a vu, le traumatisme de I’isolement relationnel nous rameéne au cceur de la détresse enfantine
et n’est pas sans rapport avec le réle joué par certains psychologues dans les interrogatoires
coercitifs. En théorisant ce concept, le scientifique cherchait une logique aux tortures dont il
avait lui-méme été I’objet car la terreur I’empéchait d’incriminer directement ses parents.
Cette fidé€lité névrotique a la figure parentale explique sans doute que ses travaux aient été si
souvent invoqués pour justifier le rejouement de telles tortures sur des animaux et des sujets
humains. Dans son ouvrage Science and Human Behavior, Skinner souligne 1’importance de
la « privation » pour le conditionnement du comportement en utilisant une image :

« Il n’est décidément pas vrai qu’un cheval peut étre conduit a 1’eau mais ne peut pas étre
forcé a boire. En lui imposant au préalable une privation séveére nous pourrions étre
“absolument siirs” que 1’action de boire se produira. »*

Skinner suggere alors d’agir sur « les antécédents du sujet en relation avec l’action de
boire » et en particulier sur la soif provoquée délibérément par la privation d’eau ou
I’administration de sel. Ainsi mis en condition, le cheval se dirigera de lui-méme vers la
bassine qu’on lui présente sans qu’un seul coup de cravache ne soit nécessaire. Pour les
mémes raisons, le rat ou le pigeon affamé s’empressera de répéter le geste qui lui valut un peu
de nourriture et suivra bientdt le mouvement que lui inculque 1’opérateur. Le renforcement
abusivement qualifi€é de « positif » est donc indissociable de la frustration qui le précede et
n’agit pas sans elle*. Considérée dans son ensemble, cette forme de dressage se révéle étre
une maniere plus sournoise de punir puisque les contraintes exercées sur 1’organisme ne sont
pas immédiatement perceptibles. Bien qu’il soit opposé a l'idée de punition, Skinner
préconise d’appliquer ce méme « conditionnement opérant » aux humains. Dans une phrase
résonnant comme un terrible présage des procédures d’interrogatoire qui seront mises en
ceuvre a ’encontre des détenus soupconnés de terrorisme, il explique : « Un examen des
évenements qui renforcent un individu donné est souvent nécessaire dans [’application
pratiqgue du conditionnement opérant. »* Outre les privations systématiques et les
humiliations de la personne, rappelons en effet que 1’exploitation des phobies individuelles
fait partie intégrante de cette sinistre panoplie. Skinner lui-méme envisage du reste la
transposition de ses expériences aux prisonniers de guerre sans faire état de préoccupations
morales™®,

Fidele a I’esprit de son époque, Skinner ne pouvait sans doute qu’entrevoir la
puissance qu’exercaient sur lui les empreintes de son histoire refoulée en premier lieu
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desquelles figurait un traumatisme relationnel survenu dés sa naissance. Cette réalité non
reconnue le conduisit a consacrer I’essentiel de son énergie d’adulte a gérer les conséquences
de la torture que fut sa prime enfance plutét qu’a résoudre cette douloureuse problématique.
Dans la premiere partie de son autobiographie, il rapporte sobrement les circonstances de sa
venue au monde :

« Ma naissance fut difficile et ma meére faillit mourir — un fait qui me serait occasionnellement
rappelé. »*

Peut-étre Grace Skinner pensait-elle encore a ce drame lorsqu’elle dit un jour a son fils
qu’un petit voisin « n’avait pas le droit d’étre en vie » parce que sa mere était morte en
accouchant de lui®. Quoi qu’elle lui et inconsciemment reproché, 1’épreuve fut a coup sir
terrifiante pour le nouveau-né séparé brutalement du sein maternel et ses parents se souvinrent
longtemps de ses pleurs nocturnes’'. Les livres du Dr Holt étant trés populaires en ce début de
XXe siecle, il ne fait guere de doute que 1’allaitement du nourrisson flt « réglé par
I’horloge » plutét qu’en fonction de ses besoins ; on lui donna par la suite une purée de
céréales appelée Force. Comme un lointain écho de ce dressage précoce, les travaux
scientifiques de Skinner porteront notamment sur la maniere la plus efficace de conditionner
un petit animal en contrélant son nourrissage.

En bonne fille de I’Amérique victorienne, Grace Skinner condamnait également
I’expérience de la sensualité si nécessaire a I’équilibre émotionnel de 1’enfant. Un jour, elle
apercut deux bambins examinant secrétement leurs parties intimes et s’exclama: « Si je
surprenais mes enfants a faire cela, je les écorcherais vifs ! »* Fred comprit trés vite le sens
de cet interdit et redoutait d’étre découvert en train de se masturber. Vers 1’4ge de dix ans, il
construisit sa premiere « bofte » avec un carton d’emballage — un refuge idéal dans lequel il
s’introduisait en rampant. « Pour une raison ou pour une autre, confiait Skinner, il semblait
que c’était la meilleure place lorsque j’avais envie d’écrire quelque chose. »* Seul avec lui-
méme a I’abri du regard parental, il intériorisait peu a peu les conséquences des ruptures et
des privations relationnelles qui lui avaient ét€ imposées dés sa naissance et qui devaient
I’obséder toute sa vie.

Box = —

Fig. 3 : Deborah Skinner dans sa boite, en 1945 (Lady’s Home Journal).
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En 1945, Skinner fit grand bruit en publiant dans une revue féminine le compte-rendu
d’une étrange mise en scene illustrant une nouvelle fois comment les traumatismes du passé
s’immiscent dans la vie de I’adulte sous I’action inconsciente du rejouement. Son article
intitulé Baby in a Box [Béb€ dans une boite] présentait une invention destinée a simplifier le
maternage : il s’agissait d’une sorte de grande couveuse vitrée et isolée, équipée d’un
chauffage et d’air conditionné (fig. 3). Les Skinner y placeérent leur seconde fille Deborah dés
son retour de la clinique, la privant ainsi de tout contact direct avec sa mére. A 1’4ge de onze
mois, la fillette y passait encore le plus clair de son temps et son pére remarquait qu’elle avait
ainsi une chambre séparée a peu de frais. « Mais une possibilité plus intéressante — ajoutait-il
— est que nous pouvons modifier sa routine a notre convenance. »** En élevant la température
de la boite par exemple, Skinner avait observé que sa fille dormait plus longtemps ; en la
rabaissant au contraire légeérement, il pouvait faire taire les pleurs ou les protestations de
I’enfant. Apres trois mois, Deborah cessa de pleurer a la satisfaction de ses parents et se mit a
déployer une énergie considérable. A sept mois, elle enclenchait avec ses orteils une boite a
musique suspendue au-dessus d’elle et rythmait le refrain d’un battement de pied. Des
critiques surnommerent 1’appareil « heir conditioner » — un jeu de mots suggérant que le
scientifique conditionnait ainsi son héritiére (en anglais « heir ») et non 1’air de la boite dans
laquelle il I’avait enfermée...

En dépit de quelques réticences, la notoriété de Skinner encouragea les Américains a
transposer ses travaux a I’éducation des enfants. Dans son manuel Dare to Discipline publié
en 1970, le psychologue évangélique James Dobson faisait ainsi 1’éloge de la « loi de
renforcement » de Skinner et de son efficacité supposée dans le traitement de 1’autisme par
exemple :

« [L’enfant autiste] est placé dans une petite boite obscure, pourvue d’un volet de bois
coulissant. Le thérapeute est assis a I’extérieur, en face de I’enfant qui scrute par cette
ouverture. Tant que 1’enfant regarde le thérapeute, la fenétre reste ouverte. Cependant, dés que
son esprit se reldche et qu’il commence a se disperser, le volet tombe, laissant I’enfant dans le
noir pour quelques secondes. [...] la thérapie par le renforcement a conduit certains de ces
patients a adopter un comportement familier et civilisé. La cl€ du succes a été 1’application
d’une conséquente plaisante au comportement désiré. »*°

Le Dr Dobson avancait que le renforcement immédiat était également « [’instrument
miraculeux » permettant d’inculquer a tous les enfants une attitude jugée responsable.
Réservant les chatiments corporels aux « défis a [’autorité parentale », il préconisait selon
I’age de récompenser le comportement attendu par une sucrerie, un peu d’argent ou méme une
quelconque flatterie. « Le renforcement verbal — écrivait-il — devrait imprégner toute la
relation du parent a [Uenfant. »* Le concept béhavioriste d’« extinction » consistant 2a
éliminer un comportement indésirable en cessant de le renforcer faisait aussi partie de ses
outils éducatifs. Dobson 1’appliquait par exemple au cas d’une fillette qui pleure parce que sa
mere se montre indisponible :

« Pour éteindre les pleurs, il faut simplement cesser de les renforcer. Maman commencera par
dire : “Je ne t’entends pas parce que tu pleurniches, Karen. J’ai de dr6les d’oreilles qui
n’entendent pas les pleurnichages.” Apres avoir répété ce message un jour ou deux, maman ne
montrera aucune réaction devant un ton larmoyant. Elle devra alors répondre immédiatement a
une demande formulée normalement. Si ce contréle du renforcement est correctement utilisé,
je garantis qu’il produira les résultats désirés. »”’

L’insensibilité confondante avec laquelle Dobson considérait la vie émotionnelle de
I’enfant était un produit de la dissociation psychique qu’il s’infligeait constamment pour
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refouler les réminiscences d’une histoire particuliérement douloureuse™. Ainsi que nombre de
ses contemporains, il trouvait dans la psychologie comportementale un cadre théorique lui
permettant de rester fideéle aux projections que ses éducateurs avaient posées sur lui.
Comparant volontiers les enfants a de petits animaux susceptibles d’étre dressés, il ne voyait
aucun mal a mépriser leur sensibilité naturelle pour obtenir une soumission exemplaire sans
étre remis en cause. De ce point de vue, le béhaviorisme radical popularisé par Skinner
apparait comme une forme é€laborée du déni séculaire infligé a la sensibilité de 1’enfant.
D’apres cette doctrine déshumanisante, les souffrances résultant de la privation de besoins
essentiels — comme 1’accueil inconditionnel de la mere, I’allaitement prolongé a la demande et
la sécurité que procure un parent aimant et confirmant — sont interprétées et manipulées pour
accroitre I’emprise de I’adulte sur I’enfant de sorte que la violence du rapport éducatif n’est
plus immédiatement perceptible. Quand une nation tout entiere se met au diapason de ses
élites pour faire 1’éloge de la récompense et célébrer le culte de la réussite, il n’est guere
surprenant qu’une foule de frustrations refoulées cherche une voie de manifestation et finisse
par éclater au grand jour. Les mises en sceénes collectives qui en découlent sont a la mesure
des sentiments d’impuissance dont elles sont I’exutoire. Leur précision sidérante nous
enseigne sur la force des processus sous-jacents mis en ceuvre dans la réalisation de la
conscience.

Remettre en scene la torture de ’abandon et de la mort

Au cours des années 1960, tandis que les théories de Skinner triomphaient et
remodelaient peu a peu la société américaine, de jeunes chercheurs en psychologie
entreprirent cependant de contester leur hégémonie. En infligeant des chocs électriques a des
chiens de laboratoire qu’ils soumettaient a divers apprentissages, le Dr Martin Seligman et ses
collegues de I'université de Pennsylvanie s’apercurent en effet que certains de leurs sujets ne
réagissaient pas a une nouvelle secousse par un comportement d’évitement, comme le
prévoyait le béhaviorisme radical de Skinner, mais se couchaient pitoyablement sur le fond de
leur cage en attendant le choc suivant. Ils en déduisirent que ces animaux avaient &té
conditionnés a I’impuissance et forgerent le concept de learned helplessness — ou
« impuissance acquise »*°.

Leur modele fut ensuite étendu a 1’étre humain pour tenter notamment d’expliquer les
états de dépression caractérisés par une absence d’émotions et de réactions. D’apres ces
psychologues, une personne qui éprouvait le sentiment de ne pas avoir de contréle sur sa vie
souffrait probablement d’une « impuissance acquise » et pouvait espérer y remédier en
intégrant peu a peu des expériences gratifiantes qui stimulent son amour-propre. Dans un élan
utopiste que n’aurait pas reni€ leur illustre prédécesseur, les scientifiques envisagerent la
création d’Instituts d’optimisme dans lesquels des recherches sur le contréle du comportement
seraient menées et « ensuite appliquées aux écoles, aux espaces de travail et a toute la
société. »* Ouvrant la voie a la psychologie positive, ces travaux furent largement salués et
divers programmes destinés « a protéger les enfants contre la dépression et a construire une
résilience pour la vie » fleurirent un peu partout aux Etats-Unis et dans le monde®'. En 1996,
le Dr Seligman fut élu président (1998) de I’American Psychological Association avec une
majorité historique et dirige aujourd’hui le Centre de psychologie positive de I'université de
Pennsylvanie.

C’est donc avec une certaine consternation qu’en juillet 2005, la journaliste Jane
Mayer du New Yorker révéla que les travaux du Dr Seligman avaient été utilisés par la CIA
pour perfectionner les tactiques visant a « briser » les détenus soupconnés de terrorisme®.
Lors d’une entrevue avec elle, le professeur expliqua avoir donné une conférence de trois
heures parrainée par la Joint Personnel Recovery Agency (JPRA), a la base navale de San
Diego au printemps 2002, devant une centaine de responsables de la Navy et de la CIA®. A
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cette occasion, il aurait parlé de la maniere dont les soldats américains tombés aux mains de
I’ennemi pourraient utiliser '« impuissance acquise » pour résister aux tortures et éluder
efficacement les questions de leurs gedliers. Parmi ses auditeurs attentifs figuraient
notamment deux psychologues militaires dont les réles devaient se révéler déterminants dans
I’actualisation des pratiques d’interrogation de 1’agence : les Dr John “Bruce” Jessen et James
E. Mitchell.

Le moment était décisif pour le développement de ce que George W. Bush appellerait
désormais « le Programme », car un combattant taliban du nom d’Abu Zubaydah — présenté
comme « un officiel d’Al-Qaida trés haut placé »* — venait d’étre capturé au Pakistan aprés
un raid sanglant et le Pentagone exigeait des méthodes radicales pour le faire parler. Mitchell
ne cachait pas son admiration pour le Dr Seligman et prétendait appliquer le concept
d’« impuissance acquise » a des suspects de cette importance. Quand la CIA I’envoya en
Thailande, dans la prison secréte ou Abu Zubaydah avait été transféré, ce dernier se trouva
bient6t dévétu et placé dans une petite boite de confinement — comme un chien justement. Un
agent du FBI qui s’était occupé du détenu blessé fut révolté par un tel traitement, mais
Mitchell rétorqua : « La science, c’est la science. Cette affaire reléve du béhaviorisme. »*
Mitchell fut rejoint fin juillet par Jessen et 1’agence demanda alors formellement au
département de la Justice 1’autorisation de recourir a une dizaine de techniques coercitives
destinée a « convaincre Zubaydah que la seule maniere d’agir sur son entourage [était] de
coopérer. » La réponse circonstanciée du juriste Jay Bybee — également signataire, ce méme
ler aolt 2002, de I’'infame avis de droit redéfinissant la torture — montre tout ce que les
méthodes « renforcées » d’interrogation adoptées par la CIA doivent aux dérives des sciences
du comportement®’.

Le mémorandum de Bybee reformulait tout d’abord la requéte de I’agence qui
souhaitait faire passer les interrogatoires de Zubaydah a une « phase de pression accrue » et
utiliser ces techniques « d’une maniere en quelque sorte graduelle, culminant avec la
simulation de noyade. » Celles-ci comprenaient également diverses menaces physiques, une
variété de positions de stress, le confinement dans une boite (petite ou plus grande, avec et
sans insectes) et la privation de sommeil allant jusqu’a onze jours consécutifs. L’observation
du détenu, notamment sa peur des insectes, était a 1’origine de certains procédés spécifiques.
Le juriste s’étendait ensuite longuement sur le recours au waterboarding — une torture inspirée
de I’Inquisition espagnole qui déclenche automatiquement une sensation physiologique de
noyade que l'individu ne peut contrdler. Un rapport ultérieur du Bureau de 1’Inspecteur
général de la CIA indique que les interrogateurs de Zubaydah lui infligeront ce supplice « au
moins 83 fois au cours du mois d’aoiit 2002. »** Interviewé par une délégation du Comité
international de la Croix-Rouge apres son transfert a Guantdnamo en septembre 2006, Abu
Zubaydah tentera de mettre des mots sur cette épreuve effroyable :

«Un tissu noir fut alors placé sur mon visage et I’interrogateur utilisa une bouteille d’eau
minérale pour verser de 1’eau sur le tissu afin que je ne puisse plus respirer [...]. Je me
débattais avec mes liens, pour tenter de respirer, mais c¢’était sans espoir. Je pensais que j’allais
mourir. Je perdis le contrdle de mes urines. Depuis, je perds toujours le contr6le de mes urines
lorsque je suis soumis a un stress. »®

Deés leur incarcération dans les prisons secrétes de la CIA, Zubaydah et plusieurs de
ses codétenus furent soumis a divers types d’expérimentation visant a éprouver « le
Programme » alors en cours d’élaboration. Ils étaient fréquemment déplacés d’un lieu de
détention a un autre, parfois distant de plusieurs heures de vol, ce qui accentuait leur
sentiment d’abandon et d’impuissance. Des gardes les déshabillaient des leur arrivée et les
maintenaient entierement nus dans de petites cages congues pour réduire leurs mouvements.
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Pendant plusieurs semaines, leur régime alimentaire se limitait a boire de 1’eau et de 1’ Ensure
— une boisson vitaminée qui les faisait d’abord vomir — et tous perdirent beaucoup de poids.
L’air ambiant était conditionné et toujours treés froid. Une musique assourdissante tournait en
boucle jour et nuit, parfois remplacée par des sifflements ou des craquements aigus. Lors des
s€ances de waterboarding toujours conduites en présence de personnels médicaux, un
appareil enregistrait 1’évolution des pulsations cardiaques et de 1’oxygene sanguin. « J’ai
perdu connaissance a plusieurs reprises, confia Abu Zubaydah. C’était comme s’ils faisaient
des expériences et essayaient des techniques qui seraient plus tard utilisées contre
d’autres. »”° Un récent rapport de 1’organisation Physicians for Human Rights confirme que
tel a bien été le cas. Les services médicaux de la CIA recueillirent des observations leur
permettant de raffiner le waterboarding — par exemple en remplacant 1’eau par une solution
saline afin de multiplier les séances’'. Ainsi, au cours du seul mois de mars 2003, 1’agence
appliqua cette torture a 183 reprises contre le cerveau présumé des attentats du 11 Septembre,
le Pakistanais Khalid Cheikh Mohammed’. Par la suite, ce dernier confiera avoir inventé
nombre de fausses informations pour tenter d’écourter son supplice”.

L’acharnement des interrogateurs a humilier et a dépersonnaliser leurs captifs défiait
également 1’entendement comme le consignait encore avec effroi le rapport de la Croix-
Rouge. Cette compulsion vengeresse t€émoignait de la férocité avec laquelle ces jeunes soldats
avaient eux-mémes €été offensés par leurs éducateurs et par leurs instructeurs militaires au
point de perdre le sens de leur propre dignit€. Maintenus a I’isolement et constamment
menottés, les détenus restaient nus pendant plusieurs semaines — méme au cours des
interrogatoires ou en présence de personnels féminins. Lors des stations debout qui pouvaient
durer dix jours, bras étendus au-dessus de la téte, les supplici€s portaient des langes ou en
étaient réduits a déféquer sur leurs jambes. Des vétements leur étaient apportés lorsque leurs
gedliers avaient quelque raison de les féliciter, puis littéralement arrachés le lendemain.
Parfois, les tortionnaires leur passaient un collier de chien autour du cou et se servaient de la
laisse pour les promener dans les corridors ou pour lancer leur téte contre les murs...

Un funeste bizutage

En novembre 2008, le rapport d’une Commission sénatoriale’* confirmera également
les rdles joués par les Dr Jessen et Mitchell dans 1’élaboration de ces pratiques dégradantes au
point qu’un journaliste du New York Times présentera ces psychologues comme « les
architectes du programme d’interrogatoires le plus important dans [’histoire du contre-
espionnage américain. »”> L’un et I’autre ont longtemps enseigné a I’'Ecole de survie de la US
Air Force basée a Fairchild prés de Spokane (Washington). Cette Académie fondée pendant la
Guerre froide et baptisée SERE — pour Survival, Evasion, Resistance and Escape — est censée
renforcer la résilience des soldats capturés par 1’ennemi. Pendant plusieurs semaines, les
jeunes cadets sont soumis a des situations de stress d’intensité croissante. Ceux qui, comme
les Marines ou les futurs pilotes, suivent le niveau C sont aussi entrainés a résister aux
interrogatoires. Apres une chasse a I’homme, ils sont capturés et enfermés dans un camp de
prisonniers factice ou les instructeurs tentent de les priver de leur identité en les isolant, en les
empéchant de dormir, en les exposant a des bruits assourdissants, voire en leur faisant subir
ou assister a une séance de waterboarding. Douteux mélange de Pédagogie noire et de
science béhavioriste, la doctrine du programme SERE suppose qu’en soumettant les jeunes
soldats aux pires traitements qu’ils puissent jamais rencontrer, mais d’une maniere graduelle
et contr6lée, ils seraient en quelque sorte émotionnellement vaccinés et augmenteraient ainsi
leurs chances de résister a de « vraies » tortures’®. En réalité, il s’agit bien 12 de tortures dont
les séquelles marqueront durablement le psychisme de leurs jeunes victimes. Un ancien
Marine ayant subi le niveau C décrit ce qui, d’apres lui, ressemblait plus « a un rituel élaboré
de bizutage qu’a une véritable formation » :
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« Dans cette école, j’ai vécu comme un animal. J’ai été encagoulé, battu, affamé, dénud€ et
douché dans I’air froid de décembre jusqu’a ’hypothermie. A un moment, je ne pouvais plus
parler parce que je tremblais si fort. Jeté dans une cage d’un meétre carré avec juste une boite
de café rouillée pour pisser dedans, j’ai été averti que le pire allait encore venir. J’ai été
violemment interrogé a trois reprises. Comme j’avais oublié mon numéro de prisonnier, j’ai
été attaché a un chariot et forcé a regarder un codétenu subir une simulation de noyade a
quelques centimetres de moi. Je n’oublierai jamais le son de ce jeune matelot suffocant,

apparemment si proche de la mort, payant pour mon erreur. »’’

En quelques jours, ce jeune lieutenant vit ses reperes s’effondrer et crut réellement se
trouver dans une espece de no man’s land ou régnait I’arbitraire : « J'étais sir que mes
gedliers, qui portaient des uniformes de style soviétique et parlaient avec des accents slaves,
iraient jusqu’au bout s’il le fallait. » Un autre cadet de la US Air Force Academy, basée a
Colorado Springs (Colorado), subit le méme traitement et devint par la suite un facilitateur.
Vingt-cinq ans plus tard, il en parle comme de ’expérience la plus intense qu’il ait jamais
traversée :

«J’ai été enfermé dans une trés petite boite. Comme j’étais un joueur de football a
I’université, je leur ai dit de ne pas me mettre la-dedans car j’avais eu des opérations au genou
et ce genre de choses. IIs m’y ont mis quand méme. [...] Ils passaient en boucle un poéme de
Rudyard Kipling appelé Boots [...] qui pouvait vous rendre fou a ’entendre sans arrét sur ces
haut-parleurs. Ils passaient de la musique siamoise. Ils passaient une sonnerie de téléphone, ce
genre de choses. Et pendant tout ce temps, ils ne vous laissaient pas vous asseoir sur le sol.
Une fois dans la grande boite, ils vous sortaient et vous mettait en position de stress. Ils vous
mettaient a genoux sur un morceau de bois et vous faisaient tenir vos bras en 1’air en méme
temps. Pendant tout ce temps, ils vous harcelaient. »"®

L’expérience traumatisante de 1'Ecole de survie n’est certainement pas étrangére au
détachement avec lequel certains de ces diplomés reproduisirent des abus similaires sur les
détenus qu’ils avaient pour mission de séquestrer ou d’interroger. Ce passage obligé est sans
doute 1’une des causes de la résignation collective qui permit aux pratiques de tortures de se
propager du haut de la chaine de commandement jusqu’aux gedles croupissantes de Bagram
ou d’Abou Ghraib. D’aprées une étude militaire réalisée en 2006, 44 % des Marines en service
actif pensaient en effet que la torture était 1€gitime pour sauver la vie d’un camarade et seuls
38 % estimaient que tous les civils devaient étre traités avec dignité et respect’’. Dans un
contexte ou leur propre survie était en jeu, 1’aptitude a dissocier leurs émotions du contexte
initial qui les avait provoquées les précipitaient dans la remise en scéne de maltraitances
cruelles.

Adeptes de I’Eglise de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours, plus connue sous le
nom d’Eglise mormone, les Dr Jessen et Mitchell avaient également une foi quasi
messianique dans les vertus supposées de la formation SERE™. Apres leurs services respectifs
a I’Ecole de survie de Fairchild, le premier avait été nommé psychologue en chef a la Joint
Personnel Recovery Agency (JPRA) et le second travaillait en tant que consultant privé pour
la CIA. Bouleversé par la tragédie du 11 Septembre, Mitchell proposa a son ancien collégue
de rédiger un projet suggérant d’utiliser leurs méthodes contre Al-Qaida et de transmettre
celui-ci a sa hiérarchie. Les deux hommes prétendaient que la formation SERE n’entrainait
aucun préjudice pour la santé des jeunes recrues et que certaines des techniques du niveau C
pouvaient €tre en quelque sorte retournées et transposées au contexte d’un interrogatoire.
D’aprés un rapport interne, seule une petite minorit€é des 26’829 cadets ayant subi
I’entrailnement SERE de 1I’U.S. Air Force entre 1992 et 2001 avait di s’y soustraire pour des
raisons psychologiques®. De plus, le mémorandum signé par Bybee affirmait « qu’aucun
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dommage mental durable ne résulterait de I’application de ces méthodes a l’interrogatoire de
Zubaydah. »** N’étant pas considérées comme des tortures au sens du département de la
Justice, elles allaient trouver leur place dans la panoplie de tactiques susceptibles d’étre
infligées aux détenus. Le Dr Jessen était favorable a ce que des instructeurs SERE contribuent
aux interrogatoires et ébaucha un programme de formation destiné a Guantdnamo®. Dés 1’été
2002, la JPRA offrit également son assistance a la CIA en organisant plusieurs cours
d’entrainement aux techniques SERE destinés aux personnels de 1’agence.

Sous I'impulsion de ce nouveau paradigme, Guantdnamo devint un véritable « banc
d’essai » pour les nouvelles techniques coercitives d’interrogation avant leur approbation par
le Pentagone en décembre 2002. Le commandement de la base créa une premiere « équipe de
consultation en sciences du comportement » entrainée par le colonel et psychologue SERE
Morgan Banks, futur membre de la task force sur 1’éthique mise sur pied par la direction de
I’APA au printemps 2005. Le role de ces Behavioral Science Consultation Team (BSCT) —
bient6t affectées dans tous les centres de détention d’ Afghanistan et d’Irak — sera notamment
de conseiller les interrogateurs sur les techniques de conditionnement, d’examiner les dossiers
des détenus pour déterminer leur profil psychologique et d’analyser leur comportement pour
orienter les interrogatoires. Lors de la formation supervisée par Banks, il fut indiqué que
« toutes les activités quotidiennes devaient étre irrégulieres » afin de désorienter les
prisonniers®. Un catalogue de mesures destinées aux captifs de culture arabo-musulmane fut
présenté — entre autres la tactique dite « Invasion de [’espace personnel par une femme »
bient6t appliquée a I’interrogatoire du jeune Al-Qahtani — et I’on discuta du recours aux
phobies individuelles comme la peur des chiens. Arguant des dangers inhérents au
waterboarding et autres pressions physiques utilisées par les instructeurs SERE, Banks
suggéra de ne pas transposer ces derniéres aux interrogatoires et souligna leur caractére
inefficace :

« Si des individus sont soumis a un inconfort suffisant, a la douleur par exemple, ils feront tout
ce qu’ils peuvent pour faire cesser cette douleur. Cela augmentera la quantité d’informations
qu’ils livreront a l’interrogateur, mais cela ne veut pas dire que ces informations seront
exactes. En fait, cela diminue généralement la fiabilité de 1’information parce que la personne
dira tout ce qu’elle pense pouvoir faire cesser la douleur. »*

Au cours du mois de novembre 2002, des responsables du FBI et des Services
d’investigation criminelle des armées souleveérent également des objections a 1’usage des
techniques coercitives en faisant notamment valoir qu’elles exposaient leurs personnels a des
sanctions. Mais le commandement de Guantdnamo passa outre sous la pression directe du
secrétaire adjoint a la Défense Paul Wolfowitz qui entretenait un contact permanent avec la
base. Un plan fut élaboré pour « casser » Mohammed Al-Qahtani et « établir son réle dans
les attaques du 11 Septembre. »* Dans un premier temps, les interrogateurs chercheraient a
induire et a exploiter le syndrome de Stockholm en utilisant un environnement austere et isolé
dans lequel le détenu « deviendrait complétement dépendant de ses interrogateurs. » Dans un
deuxieme temps, les techniques SERE seraient utilisées pour « accroitre son sentiment
d’impuissance » — y compris la simulation de noyade — et le contraindre & coopérer. A
quelques détails pres, I’interrogatoire coercitif d’ Al-Qahtani servira de modele aux procédures
standard d’interrogation appliquées non seulement a Guantdnamo, mais €galement en
Afghanistan et en Irak jusqu’a leur révocation par le nouveau directeur de I’OLC Jack
Goldsmith en décembre 2003. Avec la formation et la dissémination de nouvelles équipes de
comportementalistes vers les centres américains de détention engagés dans la guerre contre la
terreur, les tortures et les mauvais traitements infligés aux détenus prendront des proportions
inédites surprenant bien des observateurs.
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Cette pandémie est pourtant I’un des fruits déléteres de la pensée éducative dominante
qui pose le Mal en I’homme et réprime la réalisation de sa conscience. Prenant le relais du
protestantisme dont elles n’ont pas remis en cause 1’héritage, les recherches en psychologie
dictent de nouvelles facons de punir et favorisent des mises en sceéne cruelles. Au sommet de
la hiérarchie sociale et sous prétexte de sécurité, le chef de 1’Etat ordonne alors la liturgie
d’une Passion vengeresse tout en se persuadant qu’il ceuvre « pour le Bien ». S’exprimant au
diner annuel de 1I’Economic Club de Grand Rapids (Michigan) plusieurs mois apres la fin de
son mandat, George W. Bush admettra dans un élan de candeur stupéfiant : « Oui, nous avons
“waterboardé” Khalid Cheikh Mohammed [et] je le ferais a nouveau pour sauver des vies. »"’

Marc-André Cotton
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