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CHAPITRE 1

Une terreur millénaire

Depuis des siècles, les adultes utilisent la terreur de l’abandon 
et de la mort pour manipuler le comportement des enfants et 
tenter ainsi de gérer l’expression de leurs propres traumatismes 

refoulés. Sans le reconnaître et à diverses échelles, ils remettent ainsi en scène 
le pouvoir absolu que les Anciens exerçaient brutalement sur leur clan et 
sur leur progéniture au nom d’un pouvoir patriarcal millénaire qui étaye 
encore largement les structures des sociétés humaines. Devenus incapables 
de reconnaître la sensibilité et la conscience qu’incarne chaque enfant, ils 
s’enferment alors dans la reproduction de schémas relationnels destructeurs 
et contribuent malgré eux à différer l’avènement d’un monde plus paisible, 
qu’ils appellent par ailleurs de leurs vœux.

Une tragédie historique

Dans l’Antiquité, les nouveaux-nés qui ne correspondaient pas à ce que 
la hiérarchie masculine attendait étaient souvent noyés, lancés du haut d’une 
falaise ou encore « exposés » afin d’être dévorés par les bêtes sauvages1. Tel 
devait être par exemple le destin du tout jeune Œdipe, le héros de la tragédie 
de Sophocle, que son père biologique Laïos fit lier par les pieds sur le mont 
Cithéron et que des bergers délivrèrent d’une mort certaine. La pratique de 
l’infanticide était alors légale et même recommandée par des philosophes tels 
que Platon ou Aristote. Dans La République par exemple, son ouvrage le plus 
célébré, le premier auteur recommande l’élimination des enfants indésirables 
en termes à peine voilés :

1. Monfalcon, Histoire de la condition des enfants trouvés chez les Anciens, in Histoire statis-
tique et morale des enfants trouvés, éd. J.-B. Baillière, Paris, 1837, p. 27, http://books.google.com/

books?id=GCgDAAAAMAAJ&hl=fr.
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« Quant aux rejetons des hommes de peu de valeur, et chaque fois que chez 
les [hommes de valeur] naîtra quelque rejeton disgracié, ils les dissimuleront 
dans un lieu qu’il ne faut ni nommer ni voir, comme il convient2. »

Aristote, qui fut un élève de Platon, ne s’oppose pas à son maître sur 
ce point. Pour lui aussi le droit de vie et de mort du père sur ses enfants va de 
soi ; il exhorte même qu’une loi défende de jamais prendre soin de ceux qui 
naîtront « difformes 3 ». Dans leur Histoire statistique et morale des enfants trouvés, 
deux chroniqueurs du XIXe siècle résument sans complaisance la domination 
que le patriarcat antique exerçait crûment sur le destin de sa descendance :

« Un grand principe réglait la famille, chez la plupart des peuples anciens, 
c’était la puissance absolue du père sur ses enfants. Elle ne souffrait pas de 
restriction ; le père pouvait vendre comme esclaves son fils et sa fille ; il était 
autorisé à les mettre à mort, et les mœurs lui permettaient d’abandonner ceux 
de ses enfants qu’il ne lui convenait point d’élever. Sa famille était une pro-
priété dont l’État lui permettait de disposer à son gré ; son droit, il le tenait 
de sa qualité de père ; la vie qu’il avait donnée à un autre n’appartenait pas 
comme aujourd’hui à la société, elle était à lui parce qu’elle venait de lui, elle 
était un don qu’il avait octroyé et qu’à ce titre, il pouvait retirer. Telle était 
alors la loi naturelle4. »

Pénétrés de l’humanisme des Lumières, ces moralistes estimaient ex-
cessive la toute-puissance que « l’État » accordait alors au chef  de famille et 
se félicitaient que la vie du nouveau-né appartienne désormais « à la société ». 
Ils ne réalisaient pas que cette dernière conception découlait simplement 
de la première et que les mœurs de leur époque étaient tout empreintes du 
même « grand principe » par lequel les hommes et la structure de pouvoir qui 
les représente disposaient des femmes et des enfants au gré de leurs com-
pulsions. Les prérogatives des mâles s’exerçaient notamment par le biais des 
contraintes sexuelles que de nombreux employeurs et notables imposaient à 
leurs servantes et aux femmes de condition inférieure5. Bien que condamnée 
par la morale chrétienne et par diverses lois, « l’exposition » des nouveaux-
nés – dont beaucoup étaient les rejetons de ces maîtres abuseurs – constituait 
une pratique si répandue qu’au XVIIe siècle, le spectacle de leur calvaire fai-
sait alors partie du quotidien des grandes villes :

« Très souvent des nouveaux-nés abandonnés étaient trouvés morts sur le 
pavé ; d’autres expiraient de misère et de faim sous les yeux des passants. Il 

2. La République, V, 460 b et c. Voir http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/rep5.htm#460.
3. « Pour distinguer les enfants qu’il faut abandonner, et ceux qu’il faut élever, il conviendra de défendre par une loi de 
prendre jamais soin de ceux qui naîtront difformes. » Politique, IV (7), ch. 14, § 10. Lire également la note du 
§ 10. Voir http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/politique4.htm#XIV.
4. J.-F. Terme et J.-B. Monfalcon, Histoire de la condition des enfants trouvés chez les Anciens, in Histoire statis-
tique et morale des enfants trouvés, op. cit.
5. Ces moeurs perdureront jusqu’au XXe siècle. Lire Marie-Victoire Louis, Le Droit de  cuis-
sage. France, 1860-1930, éd. de l’Atelier, 1994, pp. 47-66, www.marievictoirelouis.net/document.

php?id=577&themeid=573.
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n’était pas de jour où les hommes de la police en retirassent des égouts ou 
des eaux de la Seine des cadavres d’enfants délaissés par leurs mères, et ces 
choses se passaient à Paris, au sein d’une société distinguée par l’exquise poli-
tesse de ses mœurs […]6. »

En France, les premiers hospices destinés à recevoir les nouveaux-nés 
abandonnés plient sous le fardeau de leur nombre. Le pouvoir royal consi-
dère cependant leur conservation comme « avantageuse, puisque les uns peuvent 
devenir soldats, les autres ouvriers ou habitants des colonies 7 ». En 1811, un décret 
de Napoléon Bonaparte place les enfants trouvés hors du droit commun et 
les déclare propriété de l’État. Dès l’âge de douze ans, les garçons sont mis 
à la disposition du Ministère de la Marine et vivent une forme de servage 
militaire comparable à celui qui leur était réservé pendant l’Antiquité8. En 
Angleterre, la morale protestante s’oppose à la création d’institutions pu-
bliques pour les enfants abandonnés, arguant que ces dernières incitent à la 
débauche en offrant une issue trop facile aux filles de « mauvaise » vie. Pour 
disculper les mâles abuseurs, des lois réservent le crime d’infanticide aux 
mères célibataires et de nombreuses femmes pauvres, découvertes avec leur 
bébé mort, sont accusées d’office, condamnées et exécutées tout au long du 
XVIIIe siècle9. En 1739, quand le capitaine de marine et philanthrope Tho-
mas Coram crée le Foundling Hospital [Hôpital des Enfants-Trouvés] parce 
qu’il ne peut plus supporter « la vue quotidienne de cadavres de bébés jetés sur les 
ordures de Londres 10 », les demandes d’admission excèdent vite les capacités de 
l’établissement de sorte qu’il y a fréquemment cent femmes à la porte là où 
vingt nouveaux-nés seront acceptés11. Aux yeux des bien-pensants, les mères 
célibataires – pauvres de surcroît – et leurs rejetons conçus hors des liens 
sacrés du mariage personnifient l’infamie qui doit sanctionner l’insoumission 
aux règles de la morale chrétienne. Si la charité commande alors de donner 
à ces malheureuses une seconde chance en leur permettant de se débarras-
ser du fruit de leur péché, il n’en va pas de même pour leur progéniture qui 
portera la faute jusqu’à la fin de ses jours. Les enfants trouvés sont élevés 
à l’écart de la société et sortent rarement des grilles de l’institution où leurs 

6. J.-F. Terme et J.-B. Monfalcon, Histoire statistique et morale des enfants trouvés, op. cit., p. 96.
7. D’après une lettre patente délivrée au mois de juin 1670, instituant l’Hôpital des Enfants-Trouvés 
de Paris. Citée par J.-F Terme et J.-B. Monfalcon, ibid., p. 100.
8. Décret impérial du 19 janvier 1811, reproduit in extenso par J.-F Terme et J.-B. Monfalcon, op. cit., 
pp. 110-113. Entre 1824 et 1833, on évaluait officiellement à plus de trente-trois mille la moyenne 
annuelle des admissions d’enfants trouvés dans les hospices français, ibid, p. 180.
9. Selon l’Act to Prevent the Destoying and Murdering of  Bastard Children [Loi pour prévenir la destruction 
et le meurtre des bâtards] de mai 1624, le fait de dissimuler l’accouchement d’un enfant illégitime 
mort-né ou trouvé mort était légalement considéré comme un meurtre et puni de mort. Ce texte 
s’appliquait aux « femmes déshonorées qui ont donné naissance à des bâtards » et ont disposé de ces enfants 
illégitimes « pour échapper à la honte et se dérober à la punition ». Lire Jennifer Thorn, Stories of  Child-Mur-
der, Stories of  Print, in Writing British Infanticide, Child-Murder, Gender, and Print, 1722-1859, University of  
Delaware Press, 2003, pp. 27-28.
10. Cité par Jennifer Thorn, ibid, p. 14.
11. John Brownlow, The History and Object of  the Foundling Hospital, C. Jaques, London, 1863, p. 7.
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éducateurs les instruisent aux fonctions les plus serviles12. Interviewé au soir 
de sa vie, un ancien pensionnaire du Foundling Hospital raconte :

« Je ne me rappelle pas que quelqu’un m’ait dit : “Tu es né en dehors du ma-
riage”. Mais on nous faisait très, très clairement comprendre que nos mères 
avaient fait quelque chose de mal, et que c’était aussi de notre faute. Nous 
étions coupables et nous nous sentions coupables, et le plus remarquable 
c’est que la culpabilité vous suit toute votre vie – elle ne disparaît pas13. »

Réactiver la terreur de l’abandon et de la mort

Tout au long de l’histoire, les femmes et les enfants ont été les objets de 
cette répudiation millénaire par laquelle les hiérarchies patriarcales assurent 
leur domination. Les hommes gèrent ainsi les conséquences d’idéologies 
éducatives gravement traumatisantes. Dans le livre de la Genèse, Yahvé Dieu 
– une représentation suprême du pouvoir masculin – punit Ève pour avoir 
désiré jouir avec Adam d’une conscience réalisée, symbolisée par le fruit de 
l’arbre du « discernement 14 ». Au XVIe siècle, la hiérarchie catholique verrouille 
cette condamnation en généralisant la doctrine du péché originel et le bap-
tême des nouveaux-nés, qu’elle considère comme des êtres dominés par le 
diable15. Le déni de la conscience de la femme se prolonge ainsi par la néga-
tion de celle de l’enfant. Dans un bréviaire longtemps réédité, le moraliste 
anglican Richard Allestree (1619-1681), un fervent royaliste qui fut prévôt 
du Eton College entre 1665 et sa mort, insiste en ces termes sur l’impérieuse 
nécessité du rituel baptismal :

« C’est un devoir que les parents ne doivent pas différer : eux qui, par leurs 
entrailles, ont transmis la souillure du péché à ce pauvre enfant, devraient 
s’appliquer à l’en faire purifier sans délai16. » 

Ce genre de projections justifie les moyens répressifs auxquels les 
adultes ont recours pour maîtriser l’anxiété qui émerge en eux au contact de 
la vie de l’enfant. La pratique de l’emmaillotement est supposée préserver le 

12. Le Conseil d’établissement du Foundling Hospital de Londres estimait inutile d’enseigner l’écriture 
à ses pensionnaires « car en dépit de leur innocence enfantine, comme ils ont été exposés et abandonnés par leurs 
parents, ils doivent accepter le statut le plus bas et ne pas être instruits de telle sorte à pouvoir se hisser au même niveau 
que les enfants dont les parents ont eu l’humanité et la vertu de les entretenir, et le zèle de subvenir à leurs besoins ». 
Rapport cité par Gillian Pugh, London’s Forgotten Children, The History Press, 2007, p. 40.
13. John Caldicott, cité par Gillian Pugh, ibid., p. 129.
14. D’après la Genèse, Ève manifeste bien un élan de conscience et de réalisation immédiatement 
sanctionné par la figure paternelle : « La femme vit que l’arbre était bon à manger et séduisant à voir. Et qu’il 
était, cet arbre, désirable pour acquérir le discernement. » (Gn, 3 6) Yahvé prononce ensuite contre elle la 
fameuse imprécation : « Je multiplierai les peines de tes grossesses, dans la peine tu enfanteras des fils. Ta convoitise 
te poussera vers ton mari et lui dominera sur toi. » (Gn, 3 16).
15. Concile de Trente, 1545-1563. Le baptême actuel comprend toujours une prière d’exorcisme. Lire 
L’histoire du baptême catholique, www.berceaumagique.com/fiche_pratique.php?id=7.
16. Richard Allestree, The Whole Duty of  Man. With Private Devotions [Tous les devoirs de l’homme 
ou la pratique des vertus chrétiennes], Society for Promoting Christian Knowledge, London, 1841, 
p. 240. L’ouvrage a été publié pour la première fois en 1664 et réédité jusqu’à la fin du XIXe siècle. 
Livre disponible sur http://books.google.com/books?id=zZYDAAAAQAAJ&hl=fr.
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nourrisson de malformations diaboliques. Les coups de fouet ou de bâton 
sont présumés chasser le démon hors de son corps. Parents et éducateurs 
font appel à toutes sortes de figures monstrueuses pour effrayer les jeunes 
et les contraindre à l’obéissance. Dans son ouvrage fondateur consacré à 
l’histoire de l’enfance, Foundations of  Psychohistory, le psychohistorien améri-
cain Lloyd deMause décrit amplement les débordements auxquels les adultes 
souscrivent au fil des siècles pour gérer leur vécu traumatique en utilisant les 
enfants comme des exutoires. Cette compulsion découle de la nécessité de 
donner forme à des terreurs profondément enfouies dans leur mémoire et 
dont ils occultent simultanément l’origine parentale :

« La plupart des Anciens estimaient bénéfique que les enfants soient constam-
ment en contact avec des images de sorcières [issues de la mythologie] afin 
de leur faire sentir la terreur que des fantômes les emportent au milieu de la 
nuit, les mangent ou les dépècent et sucent leur sang ou la moelle de leurs os. 
Au Moyen âge, bien sûr, les sorcières et les démons occupaient le devant de 
la scène […] tout comme les hordes de monstres et de croquemitaines que 
les nourrices adoraient invoquer pour les effrayer. Après la Réforme, Dieu 
lui-même […] devint la bête noire à laquelle les parents recouraient pour 
terroriser les enfants et des tracts [religieux] furent écrits en langage enfantin, 
décrivant les tortures que Dieu leur réservait en enfer17. »

Les adultes emmènent aussi les enfants aux exécutions publiques, au 
cours desquelles ils les accablent du sentiment de leur propre perversion. 
Possédés par le besoin de mettre en scène les horreurs qui marquèrent leur 
enfance, ils perpétuent ainsi le déni de conscience dont ils furent jadis les 
victimes. Dans une série de nouvelles évangéliques très populaires au XIXe 
siècle, The History of  the Fairchild Family [L’histoire de la famille Bien Élevée], 
l’écrivaine anglaise Mary Martha Sherwood (1775-1851) décrit par exemple 
comment, après avoir surpris ses enfants en train de se chamailler, M. Fair-
child les entraîna dans un bois, vers un gibet sur lequel pourrissait le corps 
d’un meurtrier enchaîné, afin qu’ils « prient plus sincèrement pour leur rédemption 
et s’aiment les uns les autres d’un amour divin et parfait 18 ». Bien que romanesque, 
cette scène que des parents liront à leurs enfants jusqu’au XXe siècle, reflète 
des pratiques de conditionnement éducatif  alors largement répandues. L’ac-
trice anglaise Frances Anne Kemble (1809-1893) raconte notamment dans 
ses mémoires qu’à peine âgée de huit ans, tandis qu’elle était en pension dans 
une école parisienne, ses maîtres la conduisirent à la « Grande Place », où un 
malfaiteur venait d’être exécuté, pour qu’elle « sache à quelle extrémité les mau-

17. Lloyd deMause, Foundations of  Psychohistory, Creative Roots Pub, 1982, p. 11. Ouvrage disponible 
en ligne à l’adresse : www.psychohistory.com/htm/contents.htm. Sans autre indication, c’est moi qui 
traduis de l’anglais pour l’ensemble du présent ouvrage.
18. Mary Martha Sherwood, The History of  the Fairchild Family, Part I, London, 1822, p. 54-61. L’édition 
originale date de 1818. Livre disponible sur http://books.google.com/books?id=DvAHAAAAQAAJ&hl=fr.
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vaises actions peuvent conduire les gens 19 ». En Nouvelle-Angleterre, les Puritains 
donnent libre cours à leur fanatisme et le clergé tire parti des exécutions 
publiques pour exhorter les foules à se soumettre aux Commandements de 
l’Église. En 1803 par exemple, devant près de dix mille personnes rassem-
blées pour assister à la pendaison d’un jeune meurtrier, un pasteur de Mans-
field (Connecticut) s’adresse expressément aux enfants, que leurs parents ont 
entraînés sur les lieux du supplice, parce que ce drame devrait leur donner 
« une leçon d’une importance inconcevable » :

« Vous êtes enseignés du grand danger de vous laisser aller au péché, de glis-
ser, insensiblement, vers des habitudes vicieuses. Ce pauvre jeune homme 
vous est présenté ce jour en guise d’avertissement. Il s’est livré à l’insoumis-
sion, à la cruauté, au mensonge, au vol, au langage impie et a violé le saint 
Sabbat de Dieu. Il contemple aujourd’hui sa fin prématurée ! Nous voyons ici 
que se vérifie d’une manière saisissante la déclaration solennelle de Jehovah : 
“Les hommes de sang et de fraude n’atteindront pas la moitié de leurs jours” (Ps 55, 
24). Ce pauvre jeune homme est maintenant mûr pour la potence, bien qu’il 
n’ait que dix-neuf  ans. Il doit être éliminé au matin de sa vie et, par les mains 
de la justice publique, précipité devant son Juge éternel. Souvenez-vous, mes 
jeunes amis, Oh ! Souvenez-vous que les voies du péché sont douces à l’usage 
et que s’y aventurer conduit à la ruine20. » 

L’outrance des moyens mis en œuvre ici pour éradiquer chez la jeu-
nesse toute velléité de se « laisser aller au péché » est à la mesure des pro-
jections diaboliques que les adultes lui ont préalablement infligées. La vio-
lence avec laquelle les représentants de la puissance paternelle légitiment leur 
prise de pouvoir sur la vie ravive en chaque enfant l’empreinte de sa propre 
condamnation, prononcée dès avant son baptême et sans cesse réactivée par 
la menace, toujours implicite dans l’acte éducatif, de l’abandon et de la mort. 
Devant le spectacle du supplice, et plus tard à la seule réminiscence du drame 
auquel il a été contraint d’assister, l’enfant réprime l’expression de sa sensibi-
lité naturelle pour se soumettre entièrement aux exigences de ses éducateurs. 
Humiliée par la mise en actes de ce déni total, sa conscience est d’autant plus 
perturbée que la scène fait remonter en lui l’empreinte des traumatismes 
« éducatifs » que ses parents et ses maîtres lui ont déjà fait subir. La psy-
chiatrie reconnaît aujourd’hui que le fait d’être exposé à de telles situations 
est particulièrement grave pour l’équilibre psychologique d’un enfant, bien 
que ce genre de sévices soit encore largement répandu dans le monde. Une 
19. L’auteure rajoute : « J’ai vu la guillotine, et des caniveaux devenir rouges de ce qu’on me dit (à tort ou à 
raison) être du sang, et un homme à l’air triste, affairé autour de l’horrible machine, dont il fut dit qu’il était le fils du 
bourreau ; autant d’images lugubres qui, sans nul doute, eurent [sur moi] l’effet escompté, avec un bénéfice hautement 
discutable pour ma moralité. » Frances Ann Kemble, Records of  a Girlhood, Henry Holt & Co, New York, 
1880, pp. 27-28. Livre disponible sur www.gutenberg.org/files/16478/16478-h.htm.
20. Allocution du Rvd Moses C. Welch, A Sketch of  the Circumstances of  the Birth, Education, and Manner 
of  Caleb’s Life ; with practical Reflections, delivered at the place of  Execution, 29.11.1803, disponible sur 
http://calebadams.org/address.htm. À noter que l’auteur du site, mis en ligne en 2003, est favorable à la 
peine capitale prescrite par la Bible (Rm 13, 1-7).
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étude iranienne publiée en 2006 par le Eastern Mediterranean Health Journal, 
portant sur deux cents enfants de sept à onze ans ayant assisté à une exécu-
tion par pendaison près d’Isfahan (Iran), montre que ceux-ci présentent de 
graves symptômes de stress post-traumatique trois mois après le drame. Ces 
derniers comprennent notamment des images intrusives et récurrentes du 
drame auquel ils ont assisté, des cauchemars nocturnes et des terreurs à l’idée 
qu’il se reproduise, des sautes d’humeur ou encore un désintérêt marqué 
pour les activités quotidiennes21.

Syndrome de Stockholm

Dans ces mises en scène macabres, les parents utilisent une figure pu-
nitive extérieure pour brandir la menace du châtiment suprême parce qu’ils 
ne peuvent reconnaître que l’expression de la vitalité de l’enfant leur donne 
des envies de meurtres. N’étant pas à même de comprendre que ce n’est pas 
leur progéniture qu’ils veulent éliminer, mais les remontées émotionnelles qui 
les envahissent à son contact, ils reproduisent sur leurs descendants la ter-
reur que leurs éducateurs leur ont infligée dans le même dessein inconscient. 
En l’occurrence, l’enfant doit sentir qu’une remise en cause de la structure 
névrotique que ses parents ont construite pour gérer leurs souffrances pour-
rait, à l’extrême, le conduire à la mort – il doit donc faire taire l’expression 
de sa conscience pour garder la vie sauve. Au XIXe siècle, des humanistes 
commencent à dénoncer le recours à la terreur dans l’éducation de l’enfant, 
avançant notamment le risque que ce dernier « s’épuise en convulsions et tombe 
éventuellement dans l’épilepsie 22 ». Mais la compulsion des adultes à rejouer leur 
histoire pour conserver leur emprise sur les nouvelles générations l’emporte 
sur les recommandations de bon sens. La manipulation par la terreur permet 
en effet d’obtenir que l’enfant se range du côté du parent abuseur et lui ex-
prime même une certaine gratitude, par un mécanisme psychologique connu 
aujourd’hui sous le nom de « syndrome de Stockholm ». Cette expression a 
d’abord été utilisée pour qualifier le comportement, apparemment paradoxal, 
des victimes d’une prise d’otages, survenue dans la ville suédoise en 1973, à 
l’égard de leurs ravisseurs. Bien que leur vie ait été menacée, les captifs mon-
trèrent des signes d’attachement émotionnel envers les preneurs d’otages, 
allant jusqu’à défendre ces derniers à l’issue de leur séquestration. Depuis, 

21. A. Attari, S. Dashty et M, Mahmoodi, Post-traumatic stress disorder in children witnessing a public hanging 
in the Islamic Republic of  Iran, Eastern Mediterranean Health Journal, Vol. 12, Nos 1 & 2, janvier-mars 
2006. Un résumé est disponible sur www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/17037223.
22. Georg Friedrich Most, Der Mensch in den esten sieben Lebensjahren, Lehnhold, Leipzig, 1839, pp. 116-
117. Page 118, l’auteur déclare  aussi : « Il est extrêmement dommageable et condamnable d’emmener un enfant 
à une exécution, de lui faire voir la dépouille d’un ami ou d’une personne sans lien de parenté. Cette coutume funeste 
règne dans maintes familles. On croit à tort qu’il y a là matière à inspirer une contemplation édifiante et bienheureuse, 
à donner une leçon que la présence du cadavre rendra plus pénétrante. Mais l’enfant, par nature, n’y est pas disposé 
et cela ne conduit qu’à la peur, à l’horreur, au dégoût et à l’affadissement de l’instinct que la nature inspire à tous 
les hommes à l’endroit des cadavres, dès lors qu’ils peuvent nuire à la santé. » Livre disponible sur http://books.

google.com/books?id=NJQqAAAAMAAJ&hl=fr. C’est moi qui traduis de l’allemand.
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l’appellation désigne plus largement une attitude de complaisance, voire de 
dénégation, que les victimes d’abus manifestent fréquemment à l’endroit de 
leurs persécuteurs. Pour certains psychologues, il s’agit d’une stratégie de 
survie qui répondrait à quatre conditions : (a) la présence d’une menace et 
la crainte que l’abuseur ne l’exécute, (b) la perception d’une certaine affec-
tion de la part de l’abuseur, (c) un isolement qui discrédite toute perspective 
autre que celle de l’abuseur et (d) la sensation de ne pouvoir échapper à la 
situation23.

Ces spécialistes n’osent pas envisager que les critères qu’ils utilisent 
pour définir le syndrome de Stockholm décrivent exactement la situation que 
vit l’enfant soumis à la terreur « éducative » que lui imposent ses parents24. 
Comme nous l’avons vu, menaces et intimidations font partie du mode re-
lationnel que les adultes reproduisent dans leur rapport aux enfants. Pour 
survivre, ces derniers idéalisent donc leurs éducateurs – et particulièrement 
leurs parents. Dans la famille patriarcale, la doctrine parentale s’impose aussi 
comme une institution à caractère sectaire qui tend à écarter toute ingérence 
extérieure. Finalement, la perception de sa dépendance à l’égard de l’envi-
ronnement familial – une dépendance dont il est d’ailleurs souvent rendu 
responsable – interdit à l’enfant d’entrevoir un destin différent. Dans cette 
perspective, l’attachement névrotique d’un otage à l’égard de son ravisseur, 
d’une femme abusée pour son mari violent ou d’un employé harcelé envers 
son supérieur sont l’expression du mode relationnel subi dans l’enfance, puis 
remis en scène et revécu à l’âge adulte dans toute l’intensité de sa dimension 
refoulée. Il en va ainsi de la loyauté que les partisans manifestent à l’endroit 
de leurs dirigeants politiques, de la vénération que les fidèles éprouvent pour 
leurs chefs spirituels ou encore de la crédulité de nombreux citoyens fascinés 
par le discours des médias dominants.

La manipulation par laquelle les adultes conditionnent chez l’enfant 
une dépendance psychologique fondée sur l’apaisement d’une terreur qu’ils 
ont eux-mêmes suscitée est explicite dans cette scène du XVIIIe siècle, que 
relate la jeune Henrietta Frances Spencer (1761-1821), future comtesse de 
Bessborough. Son père John Spencer, un lointain ascendant de la défunte 
Lady Diana, est alors l’une des grandes fortunes d’Angleterre et sa manœuvre 
illustre la manière dont l’aristocratie extorque l’obéissance de ses enfants et 
les enferme dans la reproduction de schémas relationnels destructeurs. Dans 
son journal, la fillette de onze ans se souvient avoir vu des cadavres par 
centaines, sur des potences ou des roues de torture, tandis que son père 
l’emmène au fond d’une crypte pour en voir d’autres encore :

23. Lire notamment Dr Joseph M. Carver, Love and Stockholm Syndrome: The Mystery of  Loving an Abu-
ser, http://counsellingresource.com/lib/therapy/self-help/stockholm.
24. Ce point de vue est également développé par Olivier Maurel, Attachement et syndrome de Stockholm, 
in Oui, la nature humain est bonne !, Robert Laffont, 2009, pp. 113-116.
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« Papa dit qu’il est ridicule et superstitieux d’être effrayée par la vue de ca-
davres, je l’ai donc suivi au bas d’un escalier sombre et étroit qui descendait 
en spirale un bon bout de temps, jusqu’à une porte qui s’ouvrait sur une 
grande caverne. Elle était éclairée par une lampe pendue au milieu et le moine 
portait une torche dans sa main. D’abord, je ne vis rien, et lorsque je pus, 
j’osai à peine regarder, car de chaque côté, il y avait d’horribles silhouettes 
noires, certaines grimaçantes, d’autres nous montrant du doigt ou semblant 
en souffrance, dans toutes sortes de positions, et si effrayantes que je ne pus 
m’empêcher de hurler, pensant les voir bouger. Lorsque Papa vit combien 
j’étais horrifiée, il ne fut pas en colère mais au contraire très gentil, et dit que 
je devais surmonter ma peur et toucher l’un d’entre eux, ce qui me choquait 
terriblement25. » 

Après avoir combiné l’évènement de sorte qu’il produise sur sa fille 
l’effet le plus angoissant, John Spencer semble compatir aux frayeurs de 
l’enfant en se montrant charitable. Mais il ne fait que manipuler la terreur 
éprouvée par la malheureuse – livrée corps et âme à son despotisme – pour 
cacher la monstruosité de ses actes. Les promoteurs de la Pédagogie noire sont 
les ardents défenseurs de ce genre de mise en scène, arguant par exemple 
qu’en matière d’éducation sexuelle « la vue d’un cadavre impose le sérieux et 
la réflexion 26 ». Ils suggèrent maintes situations visant à éliminer le plus tôt 
possible chez l’enfant toutes tendances contraires à la volonté supérieure 
de l’éducateur et la manipulation des sentiments tient une place importante 
dans cette entreprise. Si celui-ci veut éveiller la crainte par l’arrangement de 
quelque évènement désagréable, il ne faut pas qu’il en trahisse l’origine et 
« dispose tout de telle sorte que ce soit l’effet de la nature et non de sa volonté arbitraire 
ou tout au moins que cela semble l’être 27 ». Dans son Levana ou la doctrine de l’édu-
cation, l’écrivain allemand Jean-Paul Friedrich Richter (1763-1825) dénonce 
l’usage de la terreur et affirme que : « Les enfants qui ont été élevés sévèrement et 
disciplinés à l’aide d’images effrayantes tombent fréquemment dans la folie 28. » Mais 
lui-même ne peut s’empêcher de remettre en scène les traumatismes d’une 
enfance assombrie par les superstitions de son père, un sévère prédicateur 
luthérien, en inventant pour son propre fils des « représentations amusantes de 
situations dramatiques » :

«  Par exemple, je sors avec mon fils Paul âgé de neuf  ans pour une prome-
nade dans une épaisse forêt. Soudain, trois voyous armés et masqués sur-

25. Harriet Bessborough, Lady Bessborough and Her Family Circle, Murray, London, 1940, pp. 22-24. 
Cité par Lloyd deMause, Foundations of  Psychohistory, op. cit. p. 15.
26. J. Oest, 1787, cité par Alice Miller, C’est pour ton bien, op. cit., p. 63. En allemand, lire Katharina 
Rutschky, Schwarze Pädagogik, op. cit., p. 329.
27. Kajetan Weiller, Versuch eines Lehrgebäudes der Erziehungskunde [Essai pour une théorie de l’art 
d’éduquer], München, 1802-1805, cité par Alice Miller, C’est pour ton bien, op. cit., p. 62. En allemand, 
lire Katharina Rutschky, Schwarze Pädagogik, op. cit., p. 470.
28. Jean-Paul Friedrich Richter, Levana or the Doctrine of  Education, Bell & Sons, London, 1891, p. 319. 
La première édition allemande date de 1811. Livre disponible sur http://archive.org/details/doctrineleva-

naor00jeanrich.
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gissent et nous tombent dessus, parce que j’ai loué leurs services contre une 
petite récompense le jour précédent. Nous deux n’avons que nos bâtons, 
mais les voleurs sont armés d’épées et d’un pistolet chargé à blanc. […] tandis 
que je détourne le pistolet de sorte qu’il me manque, et qu’avec mon bâton 
je fais voler le poignard de la main de l’un d’eux, et m’en saisis pour attaquer 
le troisième, j’espère que la troupe de brigands puisse être vaincue et mise en 
fuite par un honnête homme avec l’aide de son fils29. » 

Jean-Paul Richter se présente sous les traits favorables d’un « honnête 
homme » qui veut donner à son fils une leçon de courage tout en trompant 
celui-ci sur l’envergure de sa bravoure réelle. L’incohérence de son compor-
tement et le traumatisme qu’il inflige à la conscience de l’enfant ne lui sont 
aucunement évidents parce qu’il refoule alors les sentiments qu’il éprouvait 
lorsque son propre père prenait prétexte à l’effrayer et qu’il refuse d’en me-
surer les conséquences. Dans les chapitres autobiographiques de Levana, il 
décrit pourtant les angoisses qu’il traversait chaque soir à l’idée de s’endormir 
– un calvaire dont il devine l’origine paternelle :

« [Ma] terreur des fantômes était certainement entretenue – peut-être même 
créée – par mon père. Il ne nous épargnait pas une seule des histoires de 
fantômes dont il entendait parler, et qu’il croyait parfois avoir vécues ; mais, 
comme les vieux théologiens, il opposait à cette croyance têtue un solide 
courage, et le Christ et la Croix étaient ses boucliers contre l’emprise des 
ténèbres30. » 

Comme il vénère la mémoire de son père et ne dénonce pas la vio-
lence de son emprise sur lui, Richter reproduit sur son jeune fils le mode 
relationnel qui l’a fait souffrir. En l’occurrence, se posant en victime d’une 
embuscade qu’il a lui-même mise en scène, il commande à l’enfant de le 
considérer comme un sauveur et enferme celui-ci dans l’illusion de la bien-
veillance paternelle. Sa démarche « éducative » est un prototype de la stratégie 
inconsciente du preneur d’otages qui, après avoir provoqué chez sa victime 
la terreur de mourir pour la plier à sa volonté, obtient parfois qu’elle adhère 
à sa cause sous l’emprise du traumatisme qu’il vient de lui infliger. Ainsi, sans 
afficher la brutalité de ses prédécesseurs, l’auteur de Levana reste-t-il cepen-
dant fidèle à l’esprit (si ce n’est à la lettre) du catéchisme luthérien de son père 
où l’on peut lire que les enfants désobéissants méritent la mort31 – ce que la 
conscience de son jeune fils Paul ne manqua pas de saisir au-delà des mots.

29. Ibid, p. 320. Cet exemple est cité par Lloyd deMause, Foundations of  Psychohistory, op. cit., p. 14.
30. J.-P. Richter, Levana, op. cit., p. 29. Dès son plus jeune âge, la mort et la superstition planent sur 
la vie de Richter. À cinq mois, son père le dépose sur le lit d’agonie de son propre père, afin que 
l’enfant reçoive la bénédiction du mourant. Richter écrit : « Ô pieux grand-père. Si souvent j’ai pensé à ta 
main me bénissant tandis que la mort la rendait déjà froide, lorsque le destin m’a conduit d’heures sombres en jours 
meilleurs ; et moi aussi j’ai pu m’en remettre à ma foi dans ta bénédiction en ce monde tout imprégné de Miracles et 
d’Esprits. » Ibid., p. 6.
31. Dans le Grand Catéchisme, Martin Luther écrit au chapitre du Quatrième commandement : « Si, 
maintenant, tu ne veux pas obéir à ton père et à ta mère et te laisser éduquer, obéis au bourreau, et si tu n’obéis pas à 
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De la terreur éducative aux mises en scène du pouvoir

Le mode relationnel intériorisé par l’enfant sous l’emprise de la domina-
tion parentale constitue donc la trame sous-jacente aux diverses interactions 
sociales. Les traumatismes infligés à la conscience de l’enfant provoquent 
l’éclatement de son unité intérieure et le fractionnement de son psychisme 
en compartiments plus ou moins étanches. À mesure que l’action éducative 
intensifie la fragmentation de sa pensée, l’enfant se forge une personnalité 
cloisonnée parce qu’il ne peut pas intégrer les diverses expériences de sa vie 
en un tout harmonieux. Par un mécanisme de sauvegarde qui s’apparente 
aux digues que l’on construit pour retenir les eaux d’une mer tempétueuse, il 
dissocie notamment ses émotions des circonstances qui les ont provoquées 
et se coupe peu à peu de son ressenti. Il projette alors sur le monde exté-
rieur – par exemple au travers de ses jeux – les multiples parties de son moi 
divisé dans une tentative rarement reconnue de retrouver la jouissance de sa 
pleine conscience. Ces mécanismes de dissociations et de projections issus 
de l’enfance dynamisent la personnalité de l’adulte, entraînant ce dernier à 
remettre en scène de manière compulsive les schémas de comportement par 
lesquels sa conscience naturelle a été humiliée. Par transfert, l’autoritarisme 
de ses dirigeants réactive en lui l’empreinte de la violence parentale et il y 
répond par des marques d’allégeance ou de rébellion dictées par le mode 
relationnel que ses parents lui ont imposé. S’il peut exercer un pouvoir à un 
échelon quelconque de la hiérarchie sociale, il adopte d’autant plus stricte-
ment la posture d’une figure paternelle qu’il est davantage identifié à ce rôle 
et reproduit alors sur des cibles émissaires les violences dont il fut l’objet.

Ces dysfonctionnements caractéristiques d’une personnalité dissociée 
et leurs conséquences collectives ont été particulièrement bien étudiés par 
la psychothérapeute Alice Miller dans le contexte historique du Troisième 
Reich allemand. Dans C’est pour ton bien, elle observe que la sujétion absolue 
de l’enfant à la volonté de ses parents et de ses éducateurs est à l’origine 
d’une prédisposition ultérieure à se soumettre aux ordres des dirigeants poli-
tiques, dans lesquels l’adulte reconnaît inconsciemment un mode relationnel 
familier :

« Quand survenait quelqu’un comme Adolf  Hitler qui prétendait, à l’instar du 
père, savoir exactement ce qui était bon, juste et nécessaire pour les autres, il 
n’y a rien d’étonnant à ce que, dans leur nostalgie de soumission, tant de gens 
aient fêté la venue d’un tel personnage et l’aient aidé à conquérir le pouvoir. 

celui-ci, obéis à celle qui allonge nos jambes, c’est-à-dire à la mort. Car voici, en bref, ce que Dieu veut avoir : ou bien, 
si tu lui obéis, si tu l’aimes et le sers, il te le rendra surabondamment, en te comblant de biens ; ou bien, si tu l’irrites, 
il t’enverra, à la fois, la mort et le bourreau. D’où viennent tant de vauriens que l’on est, journellement, obligé de 
pendre, de décapiter et de rouer, sinon de cette désobéissance [aux parents] ? » Marc Lienhard, André Birmelé et 
al., La foi des églises luthériennes, Confessions et catéchismes, éd. du Cerf, 1991, p. 351.
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Tous ces jeunes gens avaient enfin trouvé pour la suite de leur vie un substitut 
de cette figure du père sans laquelle ils étaient incapables de vivre32. »

Les chefs nazis eux-mêmes étaient pétrifiés de terreur à la seule vue 
du Führer dont les explosions de colère ravivaient le souvenir du despotisme 
de leurs pères. Leur attachement à ce transfert leur permettait de disposer à 
leur guise de la machine répressive du Reich et de l’utiliser pour terroriser des 
individus ou des groupes sociaux incarnant les parties de leur moi que leurs 
éducateurs avaient éradiquées sans pitié au cours de leur jeunesse. Hermann 
Göring, fondateur de la Gestapo et commandant de la Luftwaffe, disait par 
exemple être saisi de frayeur en présence de Hitler et déclarait ouvertement : 
« Ce n’est pas moi qui vis, mais Hitler qui vit en moi 33 ! » Cette identification to-
tale à la figure punitive du Führer fit de lui le personnage le plus redoutable du 
régime après Hitler qui le désigna comme son successeur potentiel. Président 
du Reichstag dès 1932, il fut le premier à dénoncer « un complot communiste » 
derrière l’incendie criminel qui détruisit ce bâtiment en 1933 et justifia la sup-
pression des libertés civiles. Nommé Ministre de l’Intérieur pour la Prusse 
la même année, il dirigea la force de police la plus importante du pays et la 
dressa contre les opposants politiques. Commandant en chef  des forces aé-
riennes en 1935, il suggéra encore à Hitler de tester les capacités destructrices 
inédites de ses bombardiers Stuka contre la ville basque de Guernica, le 26 
avril 1937, inaugurant le concept meurtrier de bombardements stratégiques 
intentionnellement dirigés contre les populations civiles pour démoraliser 
l’adversaire34. Voilà pourquoi Göring pouvait affirmer :

« C’est seulement avec le Führer et derrière lui que l’on détient le pouvoir et 
les puissants moyens dont dispose l’État. Si l’on agissait contre sa volonté ou 
même simplement sans lui, on se trouverait immédiatement réduit à l’impuis-
sance35. » 

Paradoxalement, le goût des nazis pour les mises en scène grandioses 
était une expression de ce sentiment d’impuissance remontant de l’enfance. 
La stricte observance des solennités du régime et l’exaltation que procurait 
toute démonstration de la puissance du Reich offraient aux Allemands une 
compensation psychologique au désespoir d’avoir été livrés aux mises en 
scènes « éducatives » par lesquelles leurs parents et leurs maîtres réactivaient 
en eux la terreur de l’abandon et de la mort afin de les soumettre à leur vo-
lonté. Nul autre plus que Hitler n’incarnait cette compulsion maladive à théâ-

32. Alice Miller, C’est pour ton bien, op. cit. p. 89.
33. Cité par Joachim Fest, Les maîtres du Troisième Reich, Grasset, 1965, p. 93.
34. D’après son témoignage au procès de Nuremberg où il déclara : « Je conseillai [à Hitler] d’apporter 
son soutien [à Franco] en toutes circonstances, tout d’abord, afin de prévenir la propagation du communisme dans 
cette région et, d’autre part, par cette opportunité, pour tester ma jeune Luftwaffe. » Sur le concept de bombarde-
ments stratégiques, voir également le chapitre 4 du présent ouvrage.
35. Cité par Joachim Fest, op. cit., p. 94.
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traliser l’exercice du pouvoir, à organiser le spectacle de son omnipotence 
pour susciter un effet dramatique maximal, à manœuvrer en coulisse pour 
obtenir que les évènements suivent un scénario étudié tout en laissant croire 
à une évolution nécessaire. Les intrigues qui jalonnèrent son ascension vers la 
domination absolue de l’Allemagne étaient autant de représentations par les-
quelles les citoyens reconnaissaient l’implacable dessein de leurs éducateurs 
et y répondaient par une forme d’hébétude caractéristique du syndrome de 
Stockholm. L’incendie criminel du Reichstag – une mise en scène radicale qui 
permit à Hitler de s’emparer des pleins pouvoirs – fournit une illustration 
éloquente de cette dynamique collective.

Le retour à l’ordre du Père

Le 25 février 1933, alors qu’Adolf  Hitler est chancelier du Reich depuis 
moins d’un mois, le quotidien nazi Völkischer Beobachter divulgue l’existence 
d’un « gigantesque plan de subversion mondiale 36 » prétendument découvert lors 
d’une perquisition du siège du parti communiste. Le 27 au soir, le palais du 
Reichstag où se réunissent les députés du Parlement allemand s’enflamme de 
manière aussi inattendue que spectaculaire. Le président du Reichstag Her-
mann Göring accourt rapidement, bientôt rejoint par Hitler, pour dénoncer 
la marque d’une insurrection communiste devant un parterre de journalistes. 
Un jeune anarchiste hollandais vient justement d’être appréhendé dans le bâ-
timent en possession de matériel inflammable. Bien que celui-ci affirme avoir 
agi seul, Göring fait aussitôt arrêter tous les députés du Kommunistische Partei 
Deutschlands (KPD) qui fait campagne en vue des élections anticipées devant 
se tenir le 5 mars. Le lendemain, le président du Reich Paul von Hindenburg 
signe l’Ordonnance de l’incendie du Reichstag, un décret qui suspend jusqu’à 
nouvel ordre la plupart des droits démocratiques – notamment la protection 
des citoyens contre la détention arbitraire – pour « contrer les violences commu-
nistes 37 ». Le 24 mars, cédant aux intimidations de Hitler, le nouveau Parle-
ment accepte la Loi des pleins pouvoirs qui confère à ce dernier le droit de 
diriger par décrets, sans plus en référer au Reichstag. En quelques semaines, 
des milliers d’opposants sont internés dans les premiers camps de concen-
tration comme Oranienburg ou Dachau qui viennent d’être mis en service. 
Parmi eux figurent quatre-vingt-seize députés du centre et de la gauche38. 
Situé près de Munich (Bavière), le camp de Dachau est doté d’un règlement 
d’exception dicté par le nouveau « droit révolutionnaire » du parti qui consacre 
la suppression des droits fondamentaux et le règne de l’arbitraire. Ce cadre 

36. Lire François Delpla,  Le terrorisme des puissants : de l’incendie du Reichstag à la nuit des Longs couteaux, 
in Un siècle de terrorisme, Guerre et Histoire No 7, 9.2002, www.delpla.org/article.php3?id_article=62.
37. Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutz von Volk und Staat, Reichsgesetzblatt I, 1933, S. 83, 
28.2.1933. Lire http://de.wikisource.org/wiki/Reichstagsbrandverordnung.
38. Un mémorial leur est consacré devant l’actuel Reichstag de Berlin. Voir http://fr.wikipedia.org/wiki/

image:Reichstag_members_1933_memorial.jpeg.
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permet aux miliciens de la Schutzstaffel, la SS dirigée par Heinrich Himmler, 
d’infliger aux ennemis du régime la même terreur systématique qui leur fut 
infligée, enfants, quand ils étaient livrés sans défense à l’impitoyable arbi-
traire de leurs éducateurs. Dès leur arrivée, les nouveaux détenus subissent 
une bastonnade de routine et plusieurs sont exécutés pour l’exemple ; ayant 
perdu toute dignité, ils sont traités en esclaves39. Dachau devient bientôt le 
modèle de « l’ordre » que le Troisième Reich veut imposer à l’Europe.

Dans cette rapide dégringolade d’une république fragile vers l’enfer 
concentrationnaire, l’incendie du Reichstag joue le rôle d’un sinistre cata-
lyseur. En effet, sa mise en scène à des fins de propagande est l’amorce 
d’un processus rigoureusement planifié que les nazis eux-mêmes désignent 
par l’euphémisme de Gleichschaltung ou « synchronisation ». Formé de gleich 
(semblable, identique) et de Schaltung (connexion, couplage), cette politique 
implique une coordination autoritaire et quasi mécanique de l’appareil éta-
tique, à tous les échelons des institutions, avec pour objectif  d’unifier le pays 
autour de la seule idéologie nazie. Par exemple, faisant suite à l’adoption par 
le Reichstag de la Loi des pleins pouvoirs, le ministre de la Justice Franz Gürt-
ner se référa explicitement à la Gleichschaltung pour supprimer pareillement 
la souveraineté législative des Länder, les provinces allemandes, et nommer à 
leur tête des proconsuls nazis. Ces derniers purent alors éliminer par décrets 
tous les fonctionnaires qui ne leur prêtaient pas allégeance et étendre ces 
mesures d’épuration aux associations culturelles et sportives. Les partis poli-
tiques prononcèrent finalement leur propre dissolution et une nouvelle loi fit 
du Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei – le parti d’Adolf   Hitler – la 
seule force politique autorisée dès juillet 1933.

Dans le contexte d’une telle coordination, il est difficile de penser que 
l’incendie du 27 février relevât d’un simple concours de circonstances que 
le pouvoir nazi aurait habilement exploité à son avantage. C’est pourtant la 
thèse que défendent plusieurs historiens convaincus que l’anarchiste hollan-
dais Marinus van der Lubbe, arrêté sur la scène du crime alors qu’il venait 
d’allumer plusieurs foyers avec ses habits, aurait agi de sa seule initiative afin 
de dénoncer le régime de terreur que voulaient imposer les nazis40. Leur 
conviction s’appuie essentiellement sur les aveux du jeune pyromane et sur 
le témoignage du chef  de la police prussienne Rudolf  Diels qui fut chargé 
de l’interroger. Outre le défaut de reposer sur des sources peu fiables, cette 
présomption néglige le fait que le bâtiment du Reichstag ne symbolisait pas 
39. Lire Stanislav Zámecnik, Le camp de concentration de Dachau dans le système de la dictature nazie, in Le 
camp de concentration de Dachau entre 1933 et 1945, Comité international de Dachau, 2005. Le chef  de 
camp disait aux nouveaux détenus : « Vous êtes sans droits, sans honneur et sans défense. Vous êtes un tas de 
merde, et c’est bien comme ça aussi que vous allez être traités. » Cité par Zámecnik, ibid., p. 61.
40. Il s’agit notamment de Fritz Tobias, Der Reichstagsbrand, Legende und Wirklichkeit, Grote Rastatt, 
1962, et plus récemment de Ian Kershaw, Hitler, 1936-1945, Paris, Flammarion, 2001. C’est aussi la 
thèse que défendent Yves Pagès et Charles Reeves, Carnets de route de l’incendiaire du Reichstag, Verti-
cales, 2003.
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le nazisme, mais le système parlementaire que Hitler s’était précisément juré 
de détruire parce qu’il y voyait le « fossoyeur de la nation allemande et de l’empire 
allemand 41 ». Suggérant un bûcher que l’on dresse contre des hérétiques, l’em-
brasement de l’édifice devait donner corps aux imprécations que les nazis 
proféraient depuis longtemps contre les institutions de la République. Loin 
de dresser le pays contre ses oppresseurs, une telle mise en scène aurait pour 
effet de pétrifier les dirigeants de l’opposition démocratique et d’étouffer 
toute velléité de révolte en ravivant en chacun le traumatisme provoqué jadis 
par la violence du châtiment paternel infligé à l’enfant. Cette perspective jus-
tifiait que les nazis eux-mêmes missent le feu au Reichstag tout en se présen-
tant publiquement comme le dernier bastion d’une nation désormais livrée 
aux affres de l’anarchie.

En 2001, fondées sur des archives nazies découvertes à Berlin-Est 
après la réunification allemande, de nouvelles recherches vinrent confirmer 
cette version des faits. Réunies dans un livre de plus de huit cents pages, 
elles débouchent sur une compréhension plus complète de la manière dont 
les dirigeants nazis ont planifié l’attentat contre le siège du Parlement alle-
mand42. Le chef  de la police Rudolf  Diels, nommé à ce poste depuis moins 
d’une semaine, avait de bonnes raisons de mettre en cause la seule responsa-
bilité du Hollandais van der Lubbe puisqu’il était lui-même compromis dans 
l’organisation de cette machination imaginée par Joseph Goebbels – futur 
ministre du Reich à l’Éducation du peuple et à la Propagande – et supervisée 
par Göring. Dans un télégramme radio envoyé à tous les commissariats de 
Prusse trois heures avant l’incendie, Diels écrivit :

« Nous sommes informés que des communistes préparent des attaques sys-
tématiques contre des brigades de police et des membres d’associations na-
tionalistes dans le but de les désarmer. […] Des contre-mesures adéquates 
doivent être prises immédiatement et les fonctionnaires communistes placés 
en détention préventive lorsque cela s’avère nécessaire43. »

Ainsi, suivant la logique projective qui dynamise toutes les mises en 
scène inspirées par la Pédagogie noire, les arrestations de militants commu-
nistes opérées dès le lendemain avaient-elles été ordonnées par Rudolf  Diels 
avant même que n’advienne l’évènement qui servirait à les justifier. En se 
fondant sur de nombreux documents versés au procès de Marinus van de 
Lubbe, condamné à mort et guillotiné pour « haute trahison » le 10 janvier 
193444, les auteurs relèvent également que tous les experts du feu appelés à la 

41. Adolf  Hitler, Mein Kampf, traduction J. Gaudefroiy-Demombynes et A. Calmettes, La Biblio-
thèque électronique du Québec, Tome I, p. 477. Ouvrage disponible sur http://fr.calameo.com/

read/000009323f01924e2e135.
42. Alexander Bahar et Wilfried Kubel, Der Reichstagbrand – Wie die Geschichte gemacht wird, Quintessenz 
Verlag, Berlin, 2001. Pour un résumé de ce livre, lire The Reichstag Fire, 68 years on, World Socialist 
Web Site, www.wsws.org/articles/2001/jul2001/reic-j05.shtml.
43. A. Bahar et W. Kubel, op. cit., p. 71.
44. La condamnation de van der Lubbe a été officiellement jugée « illégale » le 10 janvier 2008, les ser-
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barre s’accordaient pour dire que ce dernier n’avait pu agir seul45. Les nazis 
n’étant pas parvenus à prouver la responsabilité des autres accusés commu-
nistes, ceux-ci furent acquittés et le jeune anarchiste demeura le seul coupable 
présentable en dépit de l’inconsistance des charges retenues contre lui. Outre 
l’intérêt d’absoudre les véritables commanditaires de l’incendie du Reichstag, 
son supplice devait illustrer le sort que les nouveaux maîtres de l’Allemagne 
réservaient à ceux qui se dresseraient contre leur volonté de rétablir coûte 
que coûte l’ordre du Père.

 

vices du procureur fédéral allemand ayant estimé que le verdict reposait sur des « prescriptions injustes 
spécifiquement national-socialistes ». Lire Incendie du Reichstag : peine nazie annulée, Agence France Presse, 
10.1.2008, www.lefigaro.fr/flash-actu/2008/01/10/01011-20080110FILWWW00550-incendie-reichstag-peine-nazie-
annulee.php.
45. A. Bahar et W. Kubel, op. cit., p. 321.
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