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Petite enfance : les contes font-ils (encore) sens ? 
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Résumé : Les histoires de loup et de sorcière peuvent déclencher de véritables angoisses chez 
les plus jeunes enfants. De plus, les interprétations qu’en propose la psychanalyse – et 
notamment celles de Bruno Bettelheim – rendent ces derniers responsables des souffrances 
qu’ils manifestent. Alors faut-il ranger les livres de contes au musée ? 
 
Une correspondante m’a récemment rapporté que son garçon de deux ans était rentré de la 
garderie avec une anxiété inhabituelle, lui demandant soudain si les sorcières existent et si les 
loups mangent les enfants. Comme ces images de contes populaires l’obsédaient jusque dans 
son sommeil, elle questionna d’autres mamans de la crèche. Elles aussi avaient observé que, 
lors de promenades au parc par exemple, leurs petits craignaient maintenant de voir un loup 
ou un petit chaperon rouge surgir derrière un bosquet ou un arbre. Outre les stéréotypes que 
ces fables véhiculent, ma correspondante se demandait s’il était judicieux de perturber ainsi 
de si jeunes enfants et décida d’en parler avec l’adjointe pédagogique de cette structure 
d’accueil. 
 
Interprétation freudienne 

Il lui fut répondu que de tels récits sont toujours considérés comme nécessaires à la 
construction du psychisme infantile comme l’avait indiqué en son temps Bruno Bettelheim. 
Dans son livre Psychanalyse des contes de fées (1976), l’auteur avançait en effet que cet 
imaginaire devait aider l’enfant à reconnaître ses peurs et à les surmonter – sans préciser l’âge 
requis pour ces histoires. Aujourd’hui, soulignait ma correspondante, les neurosciences 
affectives suggèrent qu’avant cinq ou six ans, son cerveau n’est pas assez mature pour 
intégrer une surcharge émotionnelle1. Quel motif y aurait-il à effrayer sciemment un tout-petit 
pour l’exhorter ensuite à surpasser son effroi s’il n’est pas en mesure de le faire ? 

Ce paradoxe découle d’une interprétation freudienne du développement de l’appareil 
psychique – une grille de lecture qui semble s’être imposée jusque dans les métiers de la 
petite enfance. Du conte de fées, Bettelheim écrit ainsi qu’il aide l’enfant « à renoncer à ses 
désirs infantiles de dépendance et à parvenir à une existence indépendante plus 
satisfaisante2 ». Pour Freud en effet, c’est en surmontant ses déceptions narcissiques, en 
dépassant ses dilemmes œdipiens que celui-ci pourrait affirmer sa propre personnalité et 
prendre conscience de ses obligations morales. Mais la proposition est d’autant plus sournoise 
que c’est l’adulte qui projette ses interprétations sur l’enfant pour l’inviter ensuite à se 
contrôler via la symbolique du conte – en somme une forme de manipulation.  
 
Menace de mort  

Ainsi, le thème des Trois Petits Cochons devrait apprendre aux enfants de maternelle – 
de la façon la plus captivante, selon Bettelheim – que nous ne devons pas être paresseux ou 
prendre les choses à la légère, « faute de quoi nous pouvons perdre la vie3 ». C’est bien ce qui 
arrive aux deux premiers imprudents qui construisent avec un minimum d’efforts une maison 
n’offrant aucune protection contre le loup, contrairement au troisième cochon plus âgé, 
capable de remettre à plus tard son désir de jouer pour piéger et tuer l’animal, symbole des 
puissances inconscientes dévorantes « que l’on peut détruire par la force du moi ».  
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L’auteur fait l’éloge du « principe de réalité » et stigmatise « le principe de plaisir » 
qui animerait les plus jeunes porcelets exclusivement préoccupés par la satisfaction de leurs 
désirs immédiats. Quand on connaît l’importance du jeu libre dans le développement cognitif 
de l’enfant, on peut s’interroger sur la valeur d’une telle leçon de morale, assortie d’une 
menace de mort. Mais l’interprétation de Bettelheim étonne : « La méchanceté du loup est 
quelque chose que le jeune enfant reconnaît en lui-même : son envie de manger goulûment, et 
sa conséquence, l’angoisse d’avoir peut-être à subir lui-même le sort du loup4. »  
 
« Avidité orale » 

Les interprétations faites par la psychanalyse sur l’intimité de la mère et de son 
nourrisson transparaissent aussi dans son exégèse du Hansel et Gretel des frères Grimm, où 
deux bambins perdus par leurs parents pauvres se retrouvent prisonniers d’une sorcière 
anthropophage. La thématique des enfants abandonnés en période de disette apparaît 
fréquemment dans les contes populaires et reflète malheureusement une réalité historique. 
Mais Bettelheim préfère y voir une métaphore « des dangers de l’avidité orale incontrôlée et 
de la dépendance5 ». La maison de pain d’épice qu’ils dévorent serait le symbole d’une mère 
« qui donne son corps en pâture », mais aussi des enfants « aveuglés par leur gourmandise ». 
De son côté, l’ogresse incarnerait leurs propres tendances cannibales et sa noirceur les 
forcerait à réprimer leurs désirs instinctuels. 

On connaît mieux aujourd’hui l’origine de la douloureuse ambivalence de Freud au 
regard de la relation à la mère6. Ayant aussi souffert d’un manque d’attachement maternel 
(lire l’encadré), Bettelheim aura trouvé chez le Viennois des concepts pour gérer une 
sensation d’effroyable isolement, antérieure à son expérience des camps nazis, dont il voulut 
d’ailleurs libérer les jeunes autistes par des méthodes aujourd’hui dénoncées7. Il suggérait 
ainsi que les contes représentent pour l’enfant une source de réconfort lui permettant 
d’accepter qu’en passant par de dures épreuves, « il sera débarrassé des puissances 
malveillantes et qu’elles ne reviendront plus jamais menacer la paix de son esprit8 ». En 
somme, lui donner un « plan B » pour faire face à l’insupportable aveuglement des adultes qui 
le frustrent d’une sécurité essentielle à son épanouissement en le détournant des causes 
profondes de ses souffrances – à chercher dans la défaillance des parents. 
 
Des figures parentales impuissantes 

De fait, les contes de fées présentent un impressionnant catalogue de figures parentales 
malfaisantes, victimes de leur impuissance. Tel couple n’a plus de quoi nourrir ses sept 
garçons et se résigne à les perdre dans la forêt (Le Petit Poucet) ; tel père est incapable de 
protéger sa fille des malveillances de sa nouvelle épouse (Cendrillon) ; tel autre promet de 
livrer à une sorcière l’enfant que porte sa femme pour ne pas être puni d’un menu larcin 
(Raiponce) ; tel roi esseulé veut épouser sa propre fille (Peau d’Âne). L’intrigue déroule alors 
la marche fantasmatique du jeune enfant, privé de repères parentaux et chargé des non-dits 
familiaux, vers la sublimation de ses souffrances et le triomphe de sa résilience. 

Ces fables nous « parlent » parce qu’au travers de situations dramatiques, leurs auteurs 
illustrent certaines des conséquences de la dissociation que les adultes, aux prises avec leurs 
propres blessures d’enfance, infligent à leur conscience. La lâcheté ou l’apathie, tout comme 
la défaillance, la convoitise ou l’hostilité parentale, sont les reflets de ces fractures psychiques 
qui nous rendent insensibles au vécu de nos enfants. Historiquement, ce genre littéraire n’était 
d’ailleurs pas destiné à un jeune public, mais aux lettrés des classes dirigeantes. Son succès 
doit beaucoup à la vulgarisation des textes imprimés et non à la sagesse de traditions orales, 
comme on le pense généralement9. Sa vocation « éducative » n’est venue que plus tard et s’est 
trouvé confortée par des concepts issus de la psychanalyse – non sans aberration. 
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Être attentif au ressenti de l’enfant 
Que penser en effet des références systématiques des interprètes de contes de fées à la 

théorie freudienne des pulsions et à son noyau dur, le complexe d’Œdipe – une abstraction 
dont on sait qu’elle fait obstacle à la résolution des problématiques familiales10 ? Le Journal 
des Psychologues nous invite par exemple à une lecture psychanalytique du Peau d’Âne de 
Charles Perrault, présenté comme « l’itinéraire d’une petite fille dans l’Œdipe ». On y 
retrouve l’idée trompeuse selon laquelle les contes populaires « puisent aux sources mêmes de 
ce qui parle de la vie11 ». Sur les traces de Bettelheim, Le Carnet PSY présente un « test 
projectif expérimental », étalonné sur un échantillon normatif de 873 enfants, comme pour 
donner à ce dogme un vernis scientifique : le Fairy Tale Test ou test des contes de fées12. 

Dans Le Petit Chaperon Rouge, comme pour d’autres histoires débutant par une 
situation critique, une mère irréfléchie demande à sa fillette d’aller seule en forêt où elle 
croise le chemin du loup. On pourrait s’étonner de la négligence maternelle, mais Bettelheim 
y voit les caractéristiques d’une enfant menacée par sa sexualité naissante et « n’ayant pas 
encore maîtrisé ses conflits œdipiens13 ». Si le vorace animal incarne un séducteur mâle 
renonçant tout d’abord à séduire sa proie pour ne pas être inquiété, l’histoire parlerait aussi 
« du désir inconscient de l’enfant d’être séduite par son père (le loup) ». La créatrice du Fairy 
Tale Test renchérit : « Le problème que [la fillette] doit résoudre, ce sont les liens œdipiens 
qui peuvent l’amener à s’exposer aux tentatives d’un dangereux séducteur (le loup)14. » En 
somme une copie conforme des paroles du maître. 

On comprend facilement les dangers d’une interprétation qui culpabilise l’enfant au 
point de lui faire porter la responsabilité des négligences et des abus que lui imposent les 
adultes. Il grandira avec la conviction de ne pas mériter d’être aimé et projettera dans ses 
relations les souffrances qu’il a dû réprimer : des sentiments de trahison, d’abandon ou de 
honte, par exemple. Ses premiers traumatismes, dissociés et mémorisés dans son amygdale 
cérébrale, seront associés à des drames imaginaires qui participeront au maintien de son vécu 
refoulé. La causalité parentale étant évacuée, cela le privera d’une possible résolution de cette 
problématique et le rendra vulnérable à diverses formes de manipulation. 

Si malgré tout l’enfant est en demande de telles histoires, le narrateur ne devrait pas y 
rajouter ses propres intensités émotionnelles, mais se rendre attentif à celles de son jeune 
auditeur pour l’aider à nommer un ressenti qui, lui, fait toujours sens.  

Marc-André Cotton 
 
 
 
 

 
 

Bettelheim et les contes 
Le roman familial de Bruno Bettelheim (1903-1990) fournit certains indices pour 
comprendre la fascination qu’exerçaient sur lui ces intrigues – particulièrement celles 
qui finissent bien. D’après une biographe, la fortune de ses aïeux, qui s’établirent à 
Vienne dans la seconde moitié du XIXe siècle, avait tout d’un conte de fées. Fils d’un 
premier lit chassé par une marâtre, son grand-père maternel s’était retrouvé sur les 
routes de Bohème à treize ans, avec pour tout bagage une pièce d’argent offerte par un 
bon, mais faible géniteur. De son grand-père paternel, Bettelheim racontait qu’il était 
le fruit d’un adultère et que sa mère, honteuse, l’avait abandonné dans un orphelinat 
d’où il tira son patronyme : la contraction de Bettler (le mendiant) et de Heim (le 
foyer). Tous deux avaient fini par triompher de l’adversité et s’étaient enrichis dans la 
capitale impériale de Sissi et de François-Joseph d’Autriche15. 
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La petite enfance de Bettelheim révèle aussi un désarroi que le psychanalyste 
devait attribuer aux protagonistes juvéniles des contes. Comme fréquemment dans les 
familles bourgeoises de cette époque, il fut confié bébé à une nourrice, une paysanne 
allemande qui délaissa son propre enfant pour s’occuper du petit Bruno. Une 
gouvernante, puis des bonnes prendraient ensuite le relais de sa mère, prise par ses 
obligations sociales. Bettelheim reconnaîtra qu’il aurait préféré être allaité par cette 
dernière et seules ses nombreuses maladies infantiles la ramenaient vers lui. « Elle 
passait des heures à me soigner, à me distraire, confiera-t-il, et elle seule s’occupait 
de mes repas16… » Son obsession pour « les dangers de l’avidité orale incontrôlée et 
de la dépendance » est à mettre sur le compte des efforts qu’il dut faire, dès sa plus 
tendre enfance, pour pallier un manque précoce de maternage. 
M.Co.  
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1 Dans sa conférence Les neurosciences et le développement de l’enfant, mise en ligne en mai 2015, le Dr 
Catherine Gueguen affirme que les histoires de loups, de sorcières et de monstres « déclenchent de véritables 
peurs en dessous de cinq ans, car l’enfant n’est pas vraiment capable de différencier le réel de l’imaginaire, de 
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2 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Pocket Robert Laffont. 1976, p. 24.  
3 Ibid., p. 67. 
4 Ibid, p. 70. 
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8 Bettelheim, op. cit., p. 226. 
9 Cyrille François, « L’histoire des contes de fées : une histoire de livres », ActaFabula, Vol. 10, No 8, octobre 
2009, http://www.fabula.org/acta/document5199.php. 
10 Lire notamment Marc-André Cotton, « Le mythe d’Œdipe : culpabiliser l’enfant ou reconnaître le poids de 
l’histoire familiale ? », Magazine PEPS, No 14, printemps 2016, 
http://www.regardconscient.net/archi16/1605peps14.html. 
11 Michèle Aquien, « Si Peau d’Âne m’était conté… », Le Journal des Psychologues, No 262, novembre 2008, p. 
67, https://www.cairn.info/revue-le-journal-des-psychologues-2008-9-page-67.html. 
12 Carina Coulacoglou, « La psychanalyse des contes de fées : les concepts de la théorie psychanalytique de 
Bettelheim examinés expérimentalement par le test des contes de fées », Le Carnet PSY, Vol. 110, No 6, juillet-
août 2006, pp. 31-39, https://www.cairn.info/revue-le-carnet-psy-2006-6-page-31.htm. 
13 Bettelheim, op. cit., p. 261. 
14 Carina Coulacoglou, op. cit., p. 33. 
15 En 1868, François-Joseph avait accordé aux juifs la pleine citoyenneté, marquant le début d’une forte 
immigration vers Vienne. Les informations de ce paragraphe sont tirées de Nina Sutton, Bruno Bettelheim, une 
vie, Stock, 1995, pp. 40-43. 
16 Bruno Bettelheim, cité par Nina Sutton, ibid., p. 69. 


