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Résumé : Les histoires de loup et de sorciere peuvent déclencher de véritables angoisses chez
les plus jeunes enfants. De plus, les interprétations qu’en propose la psychanalyse — et
notamment celles de Bruno Bettelheim — rendent ces derniers responsables des souffrances
qu’ils manifestent. Alors faut-il ranger les livres de contes au musée ?

Une correspondante m’a récemment rapporté que son garcon de deux ans était rentré de la
garderie avec une anxiété inhabituelle, lui demandant soudain si les sorcieres existent et si les
loups mangent les enfants. Comme ces images de contes populaires I’obsédaient jusque dans
son sommeil, elle questionna d’autres mamans de la créche. Elles aussi avaient observé que,
lors de promenades au parc par exemple, leurs petits craignaient maintenant de voir un loup
ou un petit chaperon rouge surgir derriere un bosquet ou un arbre. Outre les stéréotypes que
ces fables véhiculent, ma correspondante se demandait s’il était judicieux de perturber ainsi
de si jeunes enfants et décida d’en parler avec I’adjointe pédagogique de cette structure
d’accueil.

Interprétation freudienne

Il Tui fut répondu que de tels récits sont toujours considérés comme nécessaires a la
construction du psychisme infantile comme ’avait indiqué en son temps Bruno Bettelheim.
Dans son livre Psychanalyse des contes de fées (1976), ’auteur avancait en effet que cet
imaginaire devait aider I’enfant a reconnaitre ses peurs et a les surmonter — sans préciser 1’age
requis pour ces histoires. Aujourd’hui, soulignait ma correspondante, les neurosciences
affectives suggerent qu’avant cinq ou six ans, son cerveau n’est pas assez mature pour
intégrer une surcharge émotionnelle’. Quel motif y aurait-il & effrayer sciemment un tout-petit
pour I’exhorter ensuite a surpasser son effroi s’il n’est pas en mesure de le faire ?

Ce paradoxe découle d’une interprétation freudienne du développement de 1’appareil
psychique — une grille de lecture qui semble s’étre imposée jusque dans les métiers de la
petite enfance. Du conte de fées, Bettelheim écrit ainsi qu’il aide ’enfant « a renoncer a ses
desirs infantiles de dépendance et a parvenir a une existence indépendante plus
satisfaisante® ». Pour Freud en effet, c’est en surmontant ses déceptions narcissiques, en
dépassant ses dilemmes cedipiens que celui-ci pourrait affirmer sa propre personnalité et
prendre conscience de ses obligations morales. Mais la proposition est d’autant plus sournoise
que c’est /’adulte qui projette ses interprétations sur I’enfant pour I’inviter ensuite a se
controler via la symbolique du conte — en somme une forme de manipulation.

Menace de mort

Ainsi, le theme des Trois Petits Cochons devrait apprendre aux enfants de maternelle —
de la fagon la plus captivante, selon Bettelheim — que nous ne devons pas étre paresseux ou
prendre les choses a la légére, « faute de quoi nous pouvons perdre la vie® ». C’est bien ce qui
arrive aux deux premiers imprudents qui construisent avec un minimum d’efforts une maison
n’offrant aucune protection contre le loup, contrairement au troisieme cochon plus ageé,
capable de remettre a plus tard son désir de jouer pour piéger et tuer I’animal, symbole des
puissances inconscientes dévorantes « que [’on peut détruire par la force du moi ».



L’auteur fait I’éloge du « principe de réalité » et stigmatise « le principe de plaisir »
qui animerait les plus jeunes porcelets exclusivement préoccupés par la satisfaction de leurs
désirs immédiats. Quand on connait I’importance du jeu libre dans le développement cognitif
de I’enfant, on peut s’interroger sur la valeur d’une telle lecon de morale, assortie d’une
menace de mort. Mais I’interprétation de Bettelheim étonne : « La méchanceté du loup est
quelque chose que le jeune enfant reconnait en lui-méme : son envie de manger gouliiment, et
sa conséquence, |’angoisse d’avoir peut-étre a subir lui-méme le sort du loup®. »

« Avidité orale »

Les interprétations faites par la psychanalyse sur I’intimit¢ de la meére et de son
nourrisson transparaissent aussi dans son exégese du Hansel et Gretel des freres Grimm, ou
deux bambins perdus par leurs parents pauvres se retrouvent prisonniers d’une sorciere
anthropophage. La thématique des enfants abandonnés en période de disette apparait
fréquemment dans les contes populaires et reflete malheureusement une réalité historique.
Mais Bettelheim préfeére y voir une métaphore « des dangers de [’avidité orale incontrolée et
de la dépendance’ ». La maison de pain d’épice qu’ils dévorent serait le symbole d’une mére
« qui donne son corps en pdture », mais aussi des enfants « aveuglés par leur gourmandise ».
De son coté, 1’ogresse incarnerait leurs propres tendances cannibales et sa noirceur les
forcerait a réprimer leurs désirs instinctuels.

On connait mieux aujourd’hui I’origine de la douloureuse ambivalence de Freud au
regard de la relation 4 la mére®. Ayant aussi souffert d’un manque d’attachement maternel
(lire I’encadré), Bettelheim aura trouvé chez le Viennois des concepts pour gérer une
sensation d’effroyable isolement, antérieure a son expérience des camps nazis, dont il voulut
d’ailleurs libérer les jeunes autistes par des méthodes aujourd’hui dénoncées’. Il suggérait
ainsi que les contes représentent pour I’enfant une source de réconfort lui permettant
d’accepter qu’en passant par de dures épreuves, « il sera débarrassé des puissances
malveillantes et qu’elles ne reviendront plus jamais menacer la paix de son esprit ». En
somme, lui donner un « plan B » pour faire face a I’insupportable aveuglement des adultes qui
le frustrent d’une sécurité essentielle a son épanouissement en le détournant des causes
profondes de ses souffrances — a chercher dans la défaillance des parents.

Des figures parentales impuissantes

De fait, les contes de fées présentent un impressionnant catalogue de figures parentales
malfaisantes, victimes de leur impuissance. Tel couple n’a plus de quoi nourrir ses sept
garcons et se résigne a les perdre dans la forét (Le Petit Poucet) ; tel pere est incapable de
protéger sa fille des malveillances de sa nouvelle épouse (Cendrillon) ; tel autre promet de
livrer a une sorciere I’enfant que porte sa femme pour ne pas étre puni d’un menu larcin
(Raiponce) ; tel roi esseulé veut épouser sa propre fille (Peau d’Ane). L’ intrigue déroule alors
la marche fantasmatique du jeune enfant, privé de reperes parentaux et chargé des non-dits
familiaux, vers la sublimation de ses souffrances et le triomphe de sa résilience.

Ces fables nous « parlent » parce qu’au travers de situations dramatiques, leurs auteurs
illustrent certaines des conséquences de la dissociation que les adultes, aux prises avec leurs
propres blessures d’enfance, infligent a leur conscience. La lacheté ou 1’apathie, tout comme
la défaillance, la convoitise ou I’hostilité parentale, sont les reflets de ces fractures psychiques
qui nous rendent insensibles au vécu de nos enfants. Historiquement, ce genre littéraire n’était
d’ailleurs pas destiné a un jeune public, mais aux lettrés des classes dirigeantes. Son succes
doit beaucoup a la vulgarisation des textes imprimés et non a la sagesse de traditions orales,
comme on le pense généralement’. Sa vocation « éducative » n’est venue que plus tard et s’est
trouvé confortée par des concepts issus de la psychanalyse — non sans aberration.



Etre attentif au ressenti de I’enfant

Que penser en effet des références systématiques des interpretes de contes de fées a la
théorie freudienne des pulsions et a son noyau dur, le complexe d’(Edipe — une abstraction
dont on sait qu’elle fait obstacle a la résolution des problématiques familiales'® ? Le Journal
des Psychologues nous invite par exemple a une lecture psychanalytique du Peau d’Ane de
Charles Perrault, présent¢ comme « [’itinéraire d’une petite fille dans [’Edipe ». On y
retrouve 1I’1dée trompeuse selon laquelle les contes populaires « puisent aux sources mémes de
ce qui parle de la vie'' ». Sur les traces de Bettelheim, Le Carnet PSY présente un « test
projectif expérimental », étalonné sur un échantillon normatif de 873 enfants, comme pour
donner & ce dogme un vernis scientifique : le Fairy Tale Test ou test des contes de fées'”.

Dans Le Petit Chaperon Rouge, comme pour d’autres histoires débutant par une
situation critique, une mere irréfléchie demande a sa fillette d’aller seule en forét ou elle
croise le chemin du loup. On pourrait s’étonner de la négligence maternelle, mais Bettelheim
y voit les caractéristiques d’une enfant menacée par sa sexualité naissante et « n’ayant pas
encore maitrisé ses conflits eedipiens' ». Si le vorace animal incarne un séducteur male
renongant tout d’abord a séduire sa proie pour ne pas étre inquiété, I’histoire parlerait aussi
« du désir inconscient de [’enfant d’étre séduite par son pere (le loup) ». La créatrice du Fairy
Tale Test renchérit : « Le probleme que [la fillette] doit résoudre, ce sont les liens cedipiens
qui peuvent ’amener d s’exposer aux tentatives d'un dangereux séducteur (le loup)™. » En
somme une copie conforme des paroles du maitre.

On comprend facilement les dangers d’une interprétation qui culpabilise I’enfant au
point de lui faire porter la responsabilité des négligences et des abus que lui imposent les
adultes. Il grandira avec la conviction de ne pas mériter d’€tre aimé et projettera dans ses
relations les souffrances qu’il a di réprimer : des sentiments de trahison, d’abandon ou de
honte, par exemple. Ses premiers traumatismes, dissociés et mémorisés dans son amygdale
cérébrale, seront associés a des drames imaginaires qui participeront au maintien de son vécu
refoulé. La causalité parentale étant évacuée, cela le privera d’une possible résolution de cette
problématique et le rendra vulnérable a diverses formes de manipulation.

Si malgré tout I’enfant est en demande de telles histoires, le narrateur ne devrait pas y
rajouter ses propres intensités émotionnelles, mais se rendre attentif a celles de son jeune
auditeur pour I’aider a nommer un ressenti qui, lui, fait toujours sens.
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Bettelheim et les contes

Le roman familial de Bruno Bettelheim (1903-1990) fournit certains indices pour
comprendre la fascination qu’exergaient sur lui ces intrigues — particulicrement celles
qui finissent bien. D’apreés une biographe, la fortune de ses aieux, qui s’établirent a
Vienne dans la seconde moitié du XIXe siécle, avait tout d’un conte de fées. Fils d’un
premier lit chassé par une maratre, son grand-pere maternel s’était retrouvé sur les
routes de Boheme a treize ans, avec pour tout bagage une piece d’argent offerte par un
bon, mais faible géniteur. De son grand-pere paternel, Bettelheim racontait qu’il était
le fruit d’un adultére et que sa mere, honteuse, 1’avait abandonné dans un orphelinat
d’ou il tira son patronyme : la contraction de Bettler (le mendiant) et de Heim (le
foyer). Tous deux avaient fini par triompher de 1’adversité et s’étaient enrichis dans la
capitale impériale de Sissi et de Frangois-Joseph d’Autriche'”.
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La petite enfance de Bettelheim révele aussi un désarroi que le psychanalyste
devait attribuer aux protagonistes juvéniles des contes. Comme fréquemment dans les
familles bourgeoises de cette époque, il fut confié¢ bébé a une nourrice, une paysanne
allemande qui délaissa son propre enfant pour s’occuper du petit Bruno. Une
gouvernante, puis des bonnes prendraient ensuite le relais de sa mere, prise par ses
obligations sociales. Bettelheim reconnaitra qu’il aurait préféré étre allaité par cette
derni¢re et seules ses nombreuses maladies infantiles la ramenaient vers lui. « Elle
passait des heures a me soigner, a me distraire, confiera-t-il, et elle seule s’occupait
de mes repas'®... » Son obsession pour « les dangers de I’avidité orale incontrélée et
de la dépendance » est a mettre sur le compte des efforts qu’il dut faire, des sa plus
tendre enfance, pour pallier un manque précoce de maternage.
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