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Résumé : La crise sanitaire que nous traversons entraine des changements éprouvants, tant
en nous qu’autour de nous. Le confinement et les incertitudes que suscite cette pandémie ont
pu reéveiller des blessures que nous ignorions jusque-la, et nous faire vivre des anxiétés
difficiles a nommer. Réunis virtuellement pour leur 43° conférence annuelle, des
psychohistoriens ont fait le point sur ce contexte exceptionnel.

Du fait des mesures prises contre le Covid-19, I’International psychohistorical association
(IPA) a tenu son congres annuel par visioconférence sur deux week-ends des mois de mai et
juin derniers. Réunissant une trentaine d’intervenants, cet événement nous a permis de
partager nos vues sur la crise sanitaire et sociale qui frappe I’Europe et les Etats-Unis plus
particulierement. Rappelons que la psychohistoire cherche a comprendre les motivations sous-
jacentes aux dynamiques des groupes humains, avec un intérét particulier pour les
conditionnements émergeant de I’enfance et de I’éducation.

Disparité des réponses a la crise

Sur un plan statistique, le taux de surmortalité globale contourne la difficile évaluation
des morts causées directement par le Covid-19 et permet des comparaisons internationales. En
France, entre le 16 mars et le 10 mai 2020, les déces ont été de 28% plus nombreux qu’a la
méme période de I’année précédente, d’aprés le New York Times. Aux Etats-Unis, la
surmortalité s’est établie & 21%, contre 4% en Allemagne et 38% au Royaume-Uni'. Ces
chiffres traduisent la disparité des réponses opposées a la crise dans ces pays aux niveaux de
vie comparables, les performances de leur systéme de santé et les priorités des gouvernements
respectifs a I’annonce des premiers signes de I’épidémie. Autant d’indicateurs qui témoignent
de l'organisation sociale, des héritages historiques et culturels, de la personnalité des
dirigeants, voire de I’inconscient collectif de chacune des nations concernées.

L’Allemagne s’est ainsi distinguée par une politique de dépistage massif. L’isolement
et le traitement des seuls sujets positifs, a un stade précoce de la maladie, a permis de limiter
la contagion, de réduire 1’afflux dans les hopitaux et d’éviter le confinement de la population.
Jusqu’a la contamination de son Premier ministre, Boris Johnson, le Royaume-Uni adopta une
stratégie d’immunisation collective laissant les actes de prévention reposer essentiellement sur
les choix individuels. Cette politique d’inspiration libérale visait a préserver I’activité
¢conomique, mais comportait le risque de voir la mortalit¢ exploser. Dans une allocution
prononcée le 12 mars, le chef du gouvernement britannique admettait que « de nombreuses
familles allaient encore perdre trop tot des étres proches ».

Des métaphores qui parlent

Aux Etats-Unis, le président Donald Trump, dont la réélection est suspendue & une
reprise économique, a maintes fois prédit que le « virus chinois » disparaitrait de lui-méme.
Certains conservateurs ont suggéré qu’il valait mieux laisser mourir les plus agés pour
préserver le bien-étre financier des jeunes générations, initiant une polémique sur le prix
d’une vie humaine’. En mai, alors que ce pays devenait I’épicentre de la pandémie selon
I’OMS, Trump affirmait encore : « Peut-étre qu’il y aura une flambée, peut-étre pas. Mais si
le virus flambe, nous éteindrons incendie’. » Un fantasme de maitrise le ramenant sans doute
a un sentiment d’impuissance.
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Pour les psychohistoriens, les métaphores ont une signification inconsciente et
renvoient a une réalité occultée, mais agissante. Lorsque le président Macron évoqua une
« guerre » dans son allocution télévisée du 16 mars, suivie d’une « mobilisation générale », il
adoptait la posture du Pére de la nation frangaise pour imposer des mesures d’exception —
mais cachait aussi ’incompétence de son gouvernement & faire face & la crise sanitaire®. Les
terreurs intériorisées dans I’enfance par ses concitoyens raviveraient diverses formes de
subordination a I’autorité et de contrdle social inédites en temps de paix.

Anxiétés intolérables

Dans I’intimité de la relation a leurs clients, qu’ils consultent désormais a distance, des
thérapeutes ont également relevé un foisonnement d’analogies. Certains comparaient leur
confinement a une peine de prison ou a un couvre-feu. D’autres assimilaient la pandémie a
une catastrophe naturelle, un ouragan ou un raz-de-marée par exemple, pour traduire leur peur
d’étre submergés. « Quand nous sommes obsédés par la désinfection, le choix d’un masque
ou de gants en latex, nous n’avons peut-étre pas conscience que nous gérons d’anciennes
terreurs logées depuis longtemps dans un recoin caché de notre cerveau », suggéra une
collégue’. L’accueil de nos remontées émotionnelles permet alors de moins dramatiser le
contexte environnant.

Sur le virus ou les contraintes sanitaires qui nous sont imposées, nous pouvons projeter
les souffrances d’avoir été harcelés, persécutés par nos parents et nos éducateurs. Les
traumatismes d’une naissance difficile ou d’une blessure d’attachement peuvent subitement
ressurgir et susciter des anxiétés intolérables, voire ébranler le socle de notre identité — un état
de panique intérieure que le pédiatre et psychanalyste britannique Donald Winnicott avait
traduit par une « crainte de I’effondrement® ». Certains de nos cauchemars sont susceptibles
de nous aider a en préciser les contours. Un autre thérapeute nous dit avoir révé qu’une
chauve-souris passait au travers du pare-brise de sa voiture et ainsi retrouvé une sensation de
vulnérabilité que suscitait autour de lui la peur d’une contagion.

« Traumatisme partagé »

Sans doute plus que tout autre péril, une pandémie renvoie aux anxiétés fondamentales
qui n’ont cessé de tourmenter I’espéce humaine : I’inéluctabilité de la mort, les moyens que
nous nous sommes donnés pour survivre aux dangers qui menacaient notre existence, le
besoin de comprendre et d’intégrer les conséquences psychologiques des drames qui ont
marqué I’Histoire. La crise actuelle nous confronte donc a ce qu’une autre intervenante
appelle un « traumatisme partagé » — une expérience singuliére dans laquelle les délimitations
habituelles s’estompent, d’autres priorités s’imposent et de nouvelles solidarités apparaissent’.
L’insécurité ressentie simultanément par des individus d’horizons différents peut susciter le
sentiment d’étre « dans le méme bateau » et nous conduire a faire un pas vers plus de
bienveillance envers les autres. Alors que le Covid-19 touche particulierement certaines
minorités et classes d’age, cette perspective encourageante pourrait atténuer le contrecoup de
la distanciation sociale et de 1I’isolement émotionnel dont beaucoup souffrent actuellement.

Impact psychologique du confinement

Par le passé, les pandémies ont souvent affecté les plus vulnérables et provoqué de
graves désordres sociaux, comme les pogroms antijuifs emblématiques de la Peste noire
(1348-1351). Mais a I’époque déja, rapporte un collégue historien, on se rendit compte que
I’altruisme et les élans de solidarité étaient plus favorables au salut de ces communautés qui
vivaient dans la crainte de Dieu®. Au siécle dernier, la Grippe espagnole mobilisa une armée
de volontaires, essentiellement des femmes de condition modeste qui, en dépit des risques
qu’elles couraient, se relayerent au chevet des malades, organisérent des soupes populaires ou
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prirent soin des laissés-pour-compte. Un tel élan d’abnégation n’est pas sans rappeler le
dévouement des personnels soignants, toujours en premiere ligne dans la crise actuelle.

L’impact psychologique des mesures d’isolement, imposées mondialement, préoccupa
¢galement les participants au congres de I’IPA, tout comme celui de la distanciation sociale
encore largement en vigueur. De telles mesures de précautions sont déja mentionnées dans la
Bible (Lévitiques, 13:1-59) et furent inégalement prescrites lors de la pandémie grippale de
1918-1919. Une augmentation significative des violences domestiques a été relevée pendant
la période de confinement, a I’instar d’autres réactions de stigmatisation et de xénophobie.
Les personnes souffrant de troubles mentaux ont vu leurs symptdmes exacerbés. L’isolement
émotionnel et le manque de contacts physiques ont pu faire ressurgir des souffrances ignorées
— des maltraitances subies dans 1’enfance, par exemple — et montré 1I’importance des réseaux
de soutien.

Nous avons rapidement dii apprendre a vivre dans un monde virtuel, a refréner nos
¢lans d’affections pour intégrer de nouvelles normes sociales. Parce que chacun peut étre
vecteur d’'une contagion et par civisme, nous avons intériorisé peu a peu une « peur de
I’autre » qui s’inscrira durablement dans notre quotidien. Avec en filigrane cette injonction
paradoxale : si tu m’aimes, alors ne m’approche pas !
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