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Résumeé : Disparue au printemps 2020, Sylvie Vermeulen nous a offert une perspective d’une
rare cohérence : celle de la reconnaissance de l’étre en chacun. La cotoyer au quotidien a
bouleversé ma perception du monde, des autres et surtout de moi-méme. Bref retour sur un
chemin de conscience de pres d’un quart de siecle.

Lorsque j’ai rencontré Sylvie, au début des années 1990, elle offrait avec son compagnon des
semaines d’écoute dans leur maison recluse de 1’Aveyron. Ce qu’elle appelait alors « la
thérapie » consistait simplement a s’allonger dans la pénombre, des heures durant, et a revenir
— en sa présence — sur des moments de vie restés tapis dans les recoins de nos mémoires.
Parfois une émotion affleurait et déposait sa charge sans crier gare. Dans ces moments de
retrouvailles avec moi-méme, je découvrais la joie d’étre accueilli, aimé, que les rigueurs de
mon éducation m’avaient contraint a abdiquer.

Communauté thérapeutique

L’expérience d’une communauté thérapeutique, dont Sylvie fut I’inspiratrice,
présentait un défi d’un autre ordre. Il nous fallut comprendre les dynamiques d’un groupe,
dénouer les tensions entre parents et enfants — et entre adultes, bien sir — avec cette
proposition fondatrice que chacun travaille son histoire. Dans son écoute, des certitudes ont
alors émergé. Le fait que nous rejouons nos souffrances dans nos interactions par exemple,
que nous sommes bien souvent pris dans des remontées émotionnelles ou que la sensibilité de
nos enfants nous renvoie a la nécessité de mettre en cause nos propres parents. Autour de
nous, la « chasse au sectes » nous offrait le spectacle effrayant de rejouements collectifs d’une
autre ampleur.

Ce que Sylvie pressentait, ¢c’est que nous sommes tous mus par un impératif en prise
directe avec la réflexivité de notre nature consciente : nous sommes des étres de vérité. Bien
que dévoyés par nos éducations, nous n’avons de cesse de retrouver la jouissance de notre
senti dans un processus de réalisation propre a chacun, mais qui nous rassemble tous. La
profondeur de nos souffrances et I’épaisseur de nos structures d’adaptation rendent cependant
nécessaire un long travail sur soi, un chemin vers soi-méme pour lequel Sylvie proposait des
outils de compréhension inédits.

La croyance du « Mal en ’'Homme »

Dans les années 2000, nous avons commencé a coucher ces découvertes sur papier et
créé le site Regard conscient. Chaque mois, nous éditions une publication électronique de huit
pages, sur un théme donné : la mémoire et I’oubli, I’enfant miroir, la violence éducative'....
Une formation en psychohistoire me permit de réaliser que nos recherches s’inscrivaient dans
un courant de la pensée contemporaine reconnaissant la bienveillance fondamentale de 1’étre
humain. C’est a cette époque que Sylvie écrivit son Génie de [’étre dont la publication
posthume est agendée pour le printemps prochain®. Elle remarquait que la croyance du « Mal
en I’Homme », profondément enracinée dans notre mémoire collective, n’avait pas pénétré
I’ame enfantine. « Les étres qui naissent sont contraints au terrible apprentissage du
refoulement de leur conscience, constatait-elle. L aveuglement qui en résulte rend impossible
la jouissance de notre véritable nature. »



Forte de ce constat, elle proposait a ses lecteurs de retrouver leur sensibilité par
I’écoute des dissonances relationnelles qui, enfants, les en avaient détournés. Parmi celles-ci
figuraient toutes les formes d’abus et de maltraitances, les violences éducatives ordinaires,
mais aussi les torsions et manipulations infligées a la conscience enfantine au nom de
I’éducation et de I’obéissance. « La sensibilité de nos enfants est la manifestation d’une
conscience pleine et spontanée, poursuivait-elle. Elle est la plénitude, la présence, la vérité et
[’amour que nous, adultes, semblons chercher désespérément. »

Conscience et problématiques familiales

L’engagement politique de Sylvie avait aussi de quoi surprendre. Héritage d’une
enfance dévouée au militantisme de son pére communiste, il 1’avait conduite a faire 1’école du
parti et a siéger briévement comme conseillere municipale a la mairie d’Elbeuf (Seine-
Maritime) a I’age de vingt-cinq ans. Bien que s’étant distancée de ce pére terrifiant, Sylvie
gardait un point de vue avisé sur les enjeux sociaux, les dynamiques historiques et les conflits
de classes. J’ai été stimulé par cette dialectique a laquelle mon milieu catholique ne m’avait
pas préparé. Et lorsque nous avons recomposé ensemble le puzzle de nos histoires familiales,
une évidence s’est imposée : nous ne sommes pas seulement fagonnés par nos éducations,
mais aussi légataires d’une problématique plus vaste incluant nos lignées. Tant de fantomes
vivent en nous !

Sylvie a partagé des outils de conscience permettant de détendre ces emprises et de
nous libérer des culpabilités que nous portons encore. Je pense aux dissonances relationnelles
enregistrées par le tout-petit dont la mére fut indisponible ou par ’enfant contre lequel son
pere s’est parfois retourné. Quel parent n’a pas senti le malaise d’avoir ainsi « mal agi » ?
Réaliser que nous remettons en scéne 1’indisponibilité de nos propres parents, alors aux prises
avec leur mémoire traumatique, permet de rendre aux véritables destinataires la charge que
nous destinons trop souvent a nos enfants ou a nos proches, de sortir du carcan de la
culpabilité pour nous libérer de nos rejouements et retrouver la joie de vivre.

Processus de réalisation

Sur ce chemin d’introspection et d’expression émotionnelle, Sylvie fit ceuvre de
pionniére. Elle pressentait que la conscience intuitive de 1’enfant est totale, fluide, intense.
Que le langage qu’il apprend a I’école est empreint du déni imposé par les rigueurs d’une
¢ducation visant ’adaptation et donc le refoulement. Elle a discerné¢ 1’existence d’un
processus de réalisation agissant dans le sens de nos prises de conscience — fonctions
premiéres de nos remises en scene. « Dans ['introspection, écrivait-elle, nous nous révélons a
nous-mémes, nous réalisons [’histoire des autres dans [’écoute et nous nous connectons avec
la véritable histoire de notre humanité au travers de prises de conscience. »

Cette proposition de réconciliation avec nous-mémes d’abord, avec les autres ensuite,
Sylvie I’a portée comme elle a pu — jusque dans la maladie qui I’a emportée. C’est une
perspective d’une brilante actualité et j’aurai I’occasion d’y revenir, car ce chemin de
conscience m’a profondément apaisé, m’a libéré d’une terreur de vivre qui ne m’appartenait
pas. Aupres de Sylvie, j’ai retrouvé la confiance d’étre aimé et la force d’aller vers le monde.
Je lui en suis immensément reconnaissant !
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