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Résumé : La banalisation des violences sexuelles commises sur les enfants et le silence qui les entoure 
sont entretenus par la croyance que l’interdit de l’inceste suffit à dissuader les abuseurs. Pourtant, nos 
annales racontent une autre histoire : de tous temps, les plus jeunes ont été les objets des perversions 
de leurs aînés. Le manque de figures parentales sensibles et bienveillantes conduit encore nombre 
d’adultes à rejouer sur leurs victimes le déni de leur propre humanité. 
 
 
Avec 1 sur 5, le film sur la pédocriminalité, le journaliste Karl Zéro tente de briser l’omertà qui règne 
autour des crimes et abus sexuels commis sur des personnes mineures. Porté en France par le mouvement 
#MeTooInceste et mis en ligne peu après la publication du rapport de la Commission Sauvé dévoilant le 
caractère systémique des violences pédophiles dans l’Église catholique, ce document troublant pointe 
tant les résistances de nos institutions que notre propre déni face à une problématique qui – depuis des 
siècles – traverse l’ensemble des rapports sociaux, tous milieux confondus. Au-delà d’une dénonciation 
nécessaire, peut-on mettre au jour les ressorts favorisant la reproduction de telles souffrances d’une 
génération sur la suivante ? Dans quelle mesure notre regard sur l’enfant participe-t-il à la répétition de 
situations victimisantes ? 
 
« Désir incestueux » 

Un fait nouveau pour commencer et non des moindres. Ce film rend accessible à la 
compréhension du grand public les conséquences de l’abandon, par Sigmund Freud, de ses premiers 
travaux sur l’origine traumatique des névroses au profit d’une seconde théorie dite des pulsions, encore 
plébiscitée aujourd’hui. Qui ne connait pas son complexe d’Œdipe ! En présumant, chez le petit enfant, 
l’existence d’un « désir incestueux » pour le parent du sexe opposé, le fondateur de la psychanalyse a 
fait l’impasse sur la responsabilité des abuseurs. 

Dans une tribune récente publiée par Le Nouvel Observateur, l’essayiste Marie Balmary 
confirme que l’édifice freudien « a pesé de tout son poids contre la vérité des enfants abusés1 ». Cette 
psychanalyste critique, disciple de Sándor Ferenczi, fut l’une des premières à suggérer que le schéma 
œdipien représentait pour Freud un subterfuge lui permettant d’escamoter les perversions de son propre 
père Jakob, qui imposa des fellations à son jeune frère et à certaines de ses sœurs cadettes. « La fréquence 
de ce phénomène me donne souvent à penser », écrit-il dans une correspondance volontairement 
censurée dans la première édition française de ses Lettres à Wilhelm Fliess2. 
 
Ordre social 

Une autre idée entretient également la banalisation des abus sexuels commis sur les enfants et 
le silence collectif qui les entoure. C’est la croyance – chère à Claude Lévi-Strauss3 – que l’interdit de 
l’inceste serait une règle sociale fondamentale opposant l’homme à l’animal. On explique aux fillettes 
pourquoi elles ne peuvent pas épouser leur papa, en leur lisant le conte de Peau d’âne par exemple (lire 
l’encadré). Il n’y a donc rien à voir, la faute du père n’existe pas ! Pourtant, 6,7 millions de personnes 
auraient subi des violences sexuelles à caractère incestueux en France, d’après un sondage IPSOS datant 
de 20204. 

Pour l’anthropologue Dorothée Dussy, tout le monde participe dès l’enfance à la duplicité de 
cet ordre social qui tolère l’inceste en pratique tout en le condamnant formellement. « Chacun est 
imprégné au berceau des rapports de domination constitutifs des relations familiales, explique-t-elle, 
rapport dont l’inceste constitue un exercice érotisé5. » Souvent, la révélation de faits incestueux conduit 
à l’éclatement d’une famille qui jusqu’alors s’était construite autour de l’interdit de parler, au prix du 
sacrifice d’un ou plusieurs de ses enfants – quand le scandale ne ruine pas la carrière d’un homme 
public ! D’où la menace que constitue tout dévoilement pour l’ordre patriarcal. Alors comment nous 
libérer d’une telle emprise morbide ? 
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Créature méprisable 
Jetons d’abord un œil dans le rétroviseur de l’Histoire. Sans remonter jusqu’aux anciens Grecs, 

rappelons que les enfants furent livrés aux déviances sexuelles des adultes aussi loin que nos annales 
peuvent en attester. Dans sa Vie des douze Césars, le chroniqueur latin Suétone répugne à décrire les 
débauches pédophiles du vieil empereur Tibère, au premier siècle de notre ère par exemple6. Sous 
l’Ancien Régime, le Journal de Jean Héroard, médecin du futur roi Louis XIII, révèle que l’entourage 
du dauphin avait une obsession pour ses parties intimes qu’il était ordinaire de caresser et de baiser 
publiquement. Loin de s’en offusquer, il écrit notamment, le 24 juillet 1602 : « Vêtu à sept heures, [le 
dauphin] prend plaisir et se rit à plein poumon, quand la remueuse lui branle du bout du doigt sa 
guillery7. » 

Le psychohistorien Lloyd deMause explique que nos ancêtres projetaient sur l’enfant une double 
image fantasmatique émanant de leurs mémoires traumatiques. D’une part celle d’une figure parentale 
susceptible de compenser des terreurs insondables enracinées dans leur propre enfance : abandons, 
négligences, violences et abus de toutes sortes, subis dès l’âge le plus tendre. Mais par ailleurs, il était 
regardé comme une créature méprisable, voire démoniaque : ça n’était pas un être humain ! En tant 
qu’objet des projections perverses de ses aînés, l’enfant était livré sans défense à leurs remises en scène8. 
 
Fantasme de chasteté et d’innocence 

La condition des enfants a certes évolué depuis ces temps anciens et leurs droits également. 
Mais le comportement de leurs agresseurs répond toujours au même impératif traumatique : se dissocier 
de sa souffrance en rejouant sur l’enfant le déni de sa propre humanité. Un exemple plus récent nous est 
fourni par l’écrivain anglais Lewis Carroll, auteur glorifié d’Alice au Pays des Merveilles, qui souffrait 
d’une obsession maladive pour les fillettes de son entourage. Vers 1850, il se mit à les photographier 
dans des poses d’héroïnes de contes de fées, puis passa à des clichés déshabillés. « J’espère que vous 
m’autoriserez à photographier tout au moins Janet nue, écrit-il dans une lettre au père de l’une d’elles, 
il paraît absurde d’avoir le moindre scrupule au sujet de la nudité d’une enfant de cet âge9. » 

Les premières années de la vie de Carroll furent tout entières noyées dans l’univers 
concentrationnaire de l’Angleterre victorienne. La terreur était telle que sur les onze enfants que 
comptait sa famille, sept furent affligés d’un bégaiement et lui-même souffrait de ce handicap qui ne le 
quittait qu’en présence de ses « amies-enfants ». Dans sa correspondance, Carroll exprimait la 
satisfaction qu’il tirait de ses fréquentations juvéniles qui incarnaient par contraste un fantasme de 
chasteté et d’innocence. Mais il avait aussi une certaine intuition des excès qu’il commettait, faisant dire 
par exemple à l’une d’elles : « Bou ! Hou ! Voici que [M. Carroll] a bu ma santé et il ne m’en reste plus 
une goutte10. » 
 
Confusion de générations 

De profondes carences d’attachement enchaînent donc les abuseurs à leurs compulsions et font 
le lit des violences sexuelles à caractère incestueux. La base d’une relation sécure leur fait défaut et c’est 
ce désespoir qu’ils tentent de compenser auprès des jeunes. L’inversion de la relation du parent à 
l’enfant, fréquente chez les personnes qui ont souffert de blessures psycho-affectives, est alors cause 
d’une confusion de générations. C’est l’enfant qui, en échange d’une illusion de proximité réconfortante, 
procure à son parent le soutien affectif dont celui-ci a manqué ! 

Cette problématique relationnelle est un leurre dont le plus jeune fera les frais. Car si 
l’immaturité affective du parent ne débouche pas toujours sur des abus que la justice condamne, elle 
légitime une intrusion dans la vie émotionnelle de l’enfant qui devra faire passer ses besoins propres 
après ceux de l’adulte. Au travers de cette déchirante prise d’otage, l’enfant intériorise à son tour 
l’absence d’une figure parentale réellement bienveillante, tout comme l’hostilité larvée qu’il éprouve à 
être ainsi manipulé – deux ressentis contradictoires qui seront par la suite réinvestis dans son rapport 
aux autres.  
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Peau d’âne et l’inceste 
L’un des contes populaires les plus anciens, Peau d’âne nous rappelle que l’inceste est une 
problématique séculaire. Dans la version de Perrault (1694), une jeune princesse tente de 
surseoir aux ardeurs incestueuses de son père par divers stratagèmes suggérés par sa marraine. 
Aux yeux du Roi en effet, elle serait seule capable de rivaliser en beauté avec sa défunte femme 
et lui est donc promise. Ne pouvant le convaincre de renoncer à sa résolution, l’infortunée fuit 
alors le château, cachée sous une peau d’âne qui devient l’expression de la honte qu’elle ressent. 
Un jeune prince la délivre de cette malédiction et rétablit ainsi l’ordre des choses. 

Fidèle à la doxa freudienne, le magazine Mille et une histoires en propose une autre 
interprétation : la menace d’inceste qui pèse sur le récit ferait référence au désir fantasmé de la 
petite fille pour son père. Convoquant l’inépuisable complexe d’Œdipe, une psychologue nous 
explique que la marraine énonce l’interdit et permet à l’héroïne « de ne pas rester dans 
l’indécision face à la situation incestueuse. » Vêtement des plus déshonorants, la peau de 
l’animal symboliserait sa libido incontrôlée et le risque qu’elle régresse au statut d’animal, puis 
soit exclue de la communauté des humains11. Un éclairage trompeur qui renverse l’imputabilité 
du crime d’inceste et fait porter à l’enfant la faute du père. 
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