L’enfance d’un chef de guerre

la meére est perturbée par une éducation bourgeoise qui 'empéche d’éta-
blir des relations nourrissantes avec ses enfants. Elle souffre d’une profonde
dévalorisation de son étre, compensée par une discipline imperturbable et de
fréquentes sautes d’humeur coupant court au dialogue ou au partage émo-
tionnel. Pendant la maladie de Robin, elle ne parvient pas a accueillir son
chagrin®, encore moins a prendre en compte la détresse de son fils ainé.
D’apres le psychiatre et psychanalyste Justin A. Frank, auteur de Bush on the
Couch [Bush sur le divan], le mutisme de ses parents a privé le jeune George
de sa capacité a anticiper la mort de sa sceur et a ressentir la tristesse d’une
telle séparation. En conséquence, 'enfant dut refouler les sentiments qu’il lui
¢tait interdit d’exprimer, intensifiant ainsi la dynamique de dissociation et de

projection dans laquelle il se trouvait déja :

« En tant que premier-né, le jeune George aura inévitablement ressenti de
I'animosité envers Robin pour avoir détourné sa mere de lui ; lorsque la mala-
die de enfant impliqua des absences qui éloignerent sa mere davantage, sa
ranceeur n'aura fait que croitre — et croitre encore devant le chagrin de sa
meére apres la mort de Robin®'. »

Quelle ironie, releve encore le Dr Frank, que cet enfant en vienne un
jour a occuper le poste de Président pendant la période de deuil national
qui suivit les attentats du 11 septembre 2001 ! Apparemment incapable de
prendre la mesure de cette tragédie et d’exprimer sa douleur, tout au moins
en public, George W. Bush passera directement a la rage en désignant Ous-
sama Ben LLaden comme la cible de sa prochaine vengeance et s’érigera dé-
sormais en chef de guerre.

George W. Bush victime de la Pédagogie noire

Avec le déces de sa sceur, George W. se retrouve soudain de sept ans
plus agé que le troisieme enfant de la fratrie et tout porte a croire que ce role
va lui peser rapidement. Peu de temps aprées ce drame, le gar¢on d’ordinaire
insouciant accueille 'un de ses amis pour la nuit. Son sommeil est constam-
ment perturbé au point que sa mere accourt pour le réconforter. « Je savais ce
qui se passait, expliquera son jeune camarade. I/ faisait des canchemars pendant
toute cette période. Ce fut I'nne des excpériences les plus réalistes que j'aie enes de la
mort et je suis sir que ¢a l'a profondément affecté |...]*. » Simultanément, Georgie
est bouleversé de voir souffrir ses parents et joue les boute-en-train. Lors
d’un match de football par exemple, ’enfant déclare soudain vouloir étre a
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la place de Robin. Son pere qui 'accompagne lui en demande la raison : « Je
parie qu’elle peut mienx voir le jen de la-hant que nous depuis ici®. » Une cousine
de Georgle, qui a elle aussi perdu sa sceur, témoigne dans ce sens : « [ous
savez, nous étions deux clowns. Je pense que les enfants qui ont perdn un frére on une
saur trouvent souvent des moyens de rendre les choses plus faciles dans la famille®. »
Barbara Bush finit par comprendre que son ainé cherche a la consoler de son
immense chagrin. Un jour depuis sa chambre, elle I'entend parler a un voisin
qui lui demande de venir jouer. Georgie répond qu’il voudrait bien, mais
que sa mére a besoin de lui®. Des années plus tard, alors que leur fils fera
campagne pour sa réélection au poste de gouverneur du Texas, les parents de
George W. reconnaitront que les grandes démonstrations d’amitié, les vannes
et les fréquentes facéties qui le caractérisent étaient apparues apres la mort
de Robin, alors qu’il tentait désespérément de les sortir de leur dépression.

Mais qu’en est-il du ressentiment de I'enfant ? Comment s’exprime
la souffrance d’étre constamment renvoyé a lui-méme et d’affronter seul
Pangoisse de I'abandon relationnel devant un pere distant et une mere ina-
bordable ? A force de ne pas étre entendu dans son malheur, George W.
développe une sourde hostilité que d’aucuns jugent prometteuse pour un
fils de la dynastie Walker Bush, mais qui constituera I'une des faces les plus
sombres du personnage. Ses camarades de Iécole élémentaire Sam Hous-
ton se souviennent d’un garcon précoce et surexcité quils surnommerent
« Bushtail » [Queue de Bush] a force de le voir s’éloigner en courant. Vénéré
par les gamins de Midland, Georgie est toujours le premier a les entrainer
dans une aventure périlleuse, arborant 'accent guttural et le langage fleuri de
I’Ouest texan comme des marques de distinction. « Georgee est devenu presque
un homme, ironise son pere dans une lettre a 'un de ses amis, #/ dit des obscénités
de temps en temps et jure parfois, a l'age de quatre ans et densi. 1] ne quitte jamais son
costume de cow-boy”’. » Quelques années plus tard, dans une autre correspon-
dance, il confie cependant : « Georgie m'exaspere quelquefois au plus hant point
[...]*. » Mais si son fils déroge a ses principes, George Herbert laisse rare-
ment éclater sa colere, préférant déléguer la violence a sa femme. Plusieurs
décennies apres les faits, I'un de leurs jeunes voisins voit encore Barbara
attrapant Georgie par loreille et le trainant vers la salle de bain pour lui
savonner la bouche parce qu’elle I'a entendu proférer des injures qu’elle juge
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racistes”. L’enfant s’est sentl trompé pat ses parents a la mort de Robin™,
présumera sa mere bien des années plus tard, mais pour ’heure elle ne songe
qu’a réprimer ses effronteries.

Un jour en classe, alors agé d’une dizaine d’années, Georgie se bar-
bouille le visage avec un porte-plume pour imiter le chanteur Elvis Presley en
tournée dans la région, provoquant I’hilarité de ses camarades et les foudres
de son professeur de musique. Cette dernic¢re saisit 'enfant par le bras et le
conduit dans le bureau du proviseur John Bizilo pour y étre puni. La suite est
malheureusement prévisible dans un Etat qui, aujourd’hui encore, détient le
triste record du nombre de chatiments corporels infligés aux enfants dans les
écoles publiques américaines®. M. Bizilo demande a Georgie de « se pencher
en avant » et lui administre trois coups de paddle sur le derriere. « Quand je l'ai
[frappé, qu’est-ce qu’il a pleuré | racontera le proviseur. I/ a hurlé comme s'il avait été
blessé par un coup de feu. Mais il a compris la lecon>. » En 'absence de son pére
apparemment hostile a cette sanction, I'enfant ne trouve aucun réconfort
aupres de sa mere qui, apres s’étre rendue chez le proviseur et avoir entendu
sa version des faits, donne raison a ce dernier :

« Tout d’abord, [M. Bizilo] ne lui a pas infligé de contusions, il ne I'a pas
blessé. 1l a seulement contrarié son amour-propre. [...] Vous ne voudriez pas
d’un clown de la classe, mais d’un garcon qui s’efforce de faire de son mieux.
[...] Cest pourquoi jai soutenu le proviseut™. »

La « legon » retenue par George W. Bush a la suite de cette douloureuse
humiliation sera sans doute que la raison du plus fort est toujours la meil-
leure, comme I’écrivait au XVII® siecle déja le moraliste Jean de La Fontaine
dans un vers devenu proverbial®. Conformément aux principes de la Péda-
gogze noire qui trouve ici 'une de ses plus cruelles expressions, I'intention du
proviseur est d’inculquer I'obéissance par le viol de I'intégrité de I'enfant.
Ajouté aux agressions qui lui sont familicres, ce geste traumatisant restera
gravé dans la mémoire du jeune Bush comme une injure supplémentaire
I'engageant a penser que la violence ritualisée constitue 'un des privileges
du pouvoir. Le fait de ne trouver en sa mére aucun témoin secourable qui
reconnaisse le caractere effroyable d’une telle sanction ne fera qu'augmenter
sa détresse et aggraver la dissociation de sa personnalité. Des décennies plus
tard, un journaliste constatera justement : « Bien des aspects de la philosophie
WMichaelProctor, cité par Nicholas D. Kristof, A Philosgphy with Roots in Conservative Texas
Soil, New York Times, 21.5.2000, www.nytimes.com/2000/05/21/us/a-philosophy-with-roots-in-conservative-
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politigue du candidat a la présidence — y compris sa croyance dans les vertus de la
discipline pour les jeunes délinquants — semble remonter a son enfance [a Midland]>. »

Pour Georgie comme pour nombre de ses camarades soumis a la vio-
lence routini¢re des adultes sans jamais étre entendus dans leur calvaire, cer-
tains jeux révelent I'insoutenable confusion qui agite leur monde intérieur.
« Nous étions horribles avec les animanx !» se souvient par exemple 'un de ses
copains en riant. Derriere la maison des Bush se trouvait une mare d’ou
sortaient des centaines de grenouilles aprés une forte pluie. « Towus les gars
prenaient lenr carabine a air compriné et on lenr tirait dessus, ajoute-t-il. Ou alors
on mettait un pétard dans les grenouilles et on les langait en l'air et on les explosait™. »
A travers ces mises en scéne jugées cruelles, les enfants manifestent I’éclate-
ment de leur propre intégrité menacée par la violence de leurs éducateurs et
dévoilent leurs blessutres par I'intermédiaire d’une cible émissaire”. Lexci-
tation qu’ils éprouvent dénote encore I'espoir d’une mise a jour des causes
réelles de leurs souffrances. Mais au lieu de s’interroger sur le comportement
de leur progéniture et d’y voir une conséquence de leur propre brutalité,
les parents condamnent ces agissements et enferment leurs héritiers dans
laffirmation d’un machisme patfois cynique™. Bien des années plus tard,
nombre d’observateurs déceleront chez le gouverneur George W. Bush une
forme de jouissance a I'idée d’infliger le chatiment supréme sans pour autant
faire le lien avec le déni dont il fut jadis la victime. Au cours d’un débat qui
l'opposera a Al Gore avant I’élection présidentielle de 2000, le candidat répu-
blicain — visiblement emporté par une émotion — estimera par exemple que la
peine capitale est le meilleur moyen de prévenir les crimes racistes : « Devineg
quoi 2 Les trois hommes qui ont assassiné |le Noit| James Byrd, devinez ce qui va
lenr arriver ¢ 1ls vont étre mis a mort. Un_jury les a condamnés et ¢a sera difficile de
les punir davantage lorsqu’ils anront été mis a mort™. » Dans le psychisme meurtti
de cet ancien enfant maltraité qui fut un spectateur impuissant de I’agonie de
sa sceut, la mort semble s’étre inscrite comme un recours ultime pour mettre
un terme a expression de la souffrance.
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