
119

L’enfance d’un chef  de guerre

la mère est perturbée par une éducation bourgeoise qui l’empêche d’éta-
blir des relations nourrissantes avec ses enfants. Elle souffre d’une profonde 
dévalorisation de son être, compensée par une discipline imperturbable et de 
fréquentes sautes d’humeur coupant court au dialogue ou au partage émo-
tionnel. Pendant la maladie de Robin, elle ne parvient pas à accueillir son 
chagrin40!" #$%&'#"(&)$*" +",'#$-'#" #$" %&(,.#" /0" -1.'#**#"-#" *&$"2/*" 03$14"
D’après le psychiatre et psychanalyste Justin A. Frank, auteur de Bush on the 
Couch [Bush sur le divan], le mutisme de ses parents a privé le jeune George 
de sa capacité à anticiper la mort de sa sœur et à ressentir la tristesse d’une 
telle séparation. En conséquence, l’enfant dut refouler les sentiments qu’il lui 
1.0).")$.#'-)."-5#6,')(#'!")$.#$*)20$."0)$*)"/0"-7$0()89#"-#"-)**&%)0.)&$"#."-#"
projection dans laquelle il se trouvait déjà :

« En tant que premier-né, le jeune George aura inévitablement ressenti de 
l’animosité envers Robin pour avoir détourné sa mère de lui ; lorsque la mala-
die de l’enfant impliqua des absences qui éloignèrent sa mère davantage, sa 
rancœur n’aura fait que croître – et croître encore devant le chagrin de sa 
mère après la mort de Robin41. »

Quelle ironie, relève encore le Dr Frank, que cet enfant en vienne un 
jour à occuper le poste de Président pendant la période de deuil national 
qui suivit les attentats du 11 septembre 2001 ! Apparemment incapable de 
prendre la mesure de cette tragédie et d’exprimer sa douleur, tout au moins 
en public, George W. Bush passera directement à la rage en désignant Ous-
sama Ben Laden comme la cible de sa prochaine vengeance et s’érigera dé-
sormais en chef  de guerre.

George W. Bush victime de la Pédagogie noire
Avec le décès de sa sœur, George W. se retrouve soudain de sept ans 

plus âgé que le troisième enfant de la fratrie et tout porte à croire que ce rôle 
va lui peser rapidement. Peu de temps après ce drame, le garçon d’ordinaire 
insouciant accueille l’un de ses amis pour la nuit. Son sommeil est constam-
ment perturbé au point que sa mère accourt pour le réconforter. « Je savais ce 
qui se passait, expliquera son jeune camarade. Il faisait des cauchemars pendant 
toute cette période. Ce fut l’une des expériences les plus réalistes que j’aie eues de la 
mort et je suis sûr que ça l’a profondément affecté […]42. » Simultanément, Georgie 
est bouleversé de voir souffrir ses parents et joue les boute-en-train. Lors 
d’un match de football par exemple, l’enfant déclare soudain vouloir être à 

:;4"<0'=0'0"<9*>"0"%&$21"+"?(7"@9$$)$A>0("B"C Je n’avais pas pleuré du tout quand Robin était encore en 
vie, mais après sa mort, j’ai cru que je pourrais pleurer pour toujours. » Amy Cunningham, Good-bye to Robin, 
Texas Monthly, Vol. 16, N° 2, février 1988, p. 82, !""#$%%&''()*+''+,-*./%&''()012345(67777897:.
41. Justin A. Frank, Bush on the Couch: Inside the Mind of  the President, ReganBooks, 2004, pp. 14-15.
42. Randall Roden, cité par George Lardner Jr. et Lois Romano, Tragedy Created Bush Mother-Son 
Bond, Washington Post, 26.7.1999, www.washingtonpost.com/wpsrv/politics/campaigns/wh2000/stories/

bush072699.htm.
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la place de Robin. Son père qui l’accompagne lui en demande la raison  : « Je 
parie qu’elle peut mieux voir le jeu de là-haut que nous depuis ici 43. » Une cousine 
de Georgie, qui a elle aussi perdu sa sœur, témoigne dans ce sens : « Vous 
savez, nous étions deux clowns. Je pense que les enfants qui ont perdu un frère ou une 
sœur trouvent souvent des moyens de rendre les choses plus faciles dans la famille 44. » 
<0'=0'0"<9*>"2$).",0'"%&(,'#$-'#"89#"*&$"03$1"%>#'%>#"+"/0"%&$*&/#'"-#"*&$"
immense chagrin. Un jour depuis sa chambre, elle l’entend parler à un voisin 
qui lui demande de venir jouer. Georgie répond qu’il voudrait bien, mais 
que sa mère a besoin de lui454"D#*"0$$1#*",/9*".0'-!"0/&'*"89#"/#9'"2/*"E#'0"
campagne pour sa réélection au poste de gouverneur du Texas, les parents de 
George W. reconnaîtront que les grandes démonstrations d’amitié, les vannes 
et les fréquentes facéties qui le caractérisent étaient apparues après la mort 
de Robin, alors qu’il tentait désespérément de les sortir de leur dépression46.

Mais qu’en est-il du ressentiment de l’enfant ? Comment s’exprime 
la souffrance d’être constamment renvoyé à lui-même et d’affronter seul 
l’angoisse de l’abandon relationnel devant un père distant et une mère ina-
bordable ? À force de ne pas être entendu dans son malheur, George W. 
développe une sourde hostilité que d’aucuns jugent prometteuse pour un 
2/*"-#"/0"-7$0*.)#"F0/G#'"<9*>!"(0)*"89)"%&$*.).9#'0"/59$#"-#*"E0%#*"/#*",/9*"
sombres du personnage. Ses camarades de l’école élémentaire Sam Hous-
ton se souviennent d’un garçon précoce et surexcité qu’ils surnommèrent 
« Bushtail » [Queue de Bush] à force de le voir s’éloigner en courant. Vénéré 
par les gamins de Midland, Georgie est toujours le premier à les entraîner 
-0$*"9$#"0H#$.9'#",1')//#9*#!"0'=&'0$."/50%%#$."A9..9'0/"#."/#"/0$A0A#"I#9')"-#"
l’Ouest texan comme des marques de distinction. « Georgie est devenu presque 
un homme, ironise son père dans une lettre à l’un de ses amis, il dit des obscénités 
de temps en temps et jure parfois, à l’âge de quatre ans et demi. Il ne quitte jamais son 
costume de cow-boy 47. » Quelques années plus tard, dans une autre correspon-
-0$%#!")/"%&$2#"%#,#$-0$."B"C Georgie m’exaspère quelquefois au plus haut point 
[…]48."J"K0)*"*)"*&$"2/*"-1'&A#"+"*#*",')$%),#*!"L#&'A#"M#'=#'."/0)**#"'0'#-
ment éclater sa colère, préférant déléguer la violence à sa femme. Plusieurs 
décennies après les faits, l’un de leurs jeunes voisins voit encore Barbara 
attrapant Georgie par l’oreille et le traînant vers la salle de bain pour lui 
savonner la bouche parce qu’elle l’a entendu proférer des injures qu’elle juge 

43. Barbara Bush, A Memoir, op. cit., p. 46.
44. Elsie Walker, interviewée par Bill Minutaglio, First Son, op. cit., p. 46.
45. Barbara Bush, A Memoir, op. cit., p. 47.
46. N0(#*"M0.2#/-!"Fortunate Son: George W. Bush and the Making of  an American President, St-Martin 
Press, 1999, p. 22.
47. Lettre à Gerry Bemiss, 1.1.1951, All the Best, op. cit., p. 70.
48. Lettre à son beau-père Marvin Pierce, 7.4.1955, ibid., p. 79.
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racistes49. L’enfant s’est senti trompé par ses parents à la mort de Robin50, 
présumera sa mère bien des années plus tard, mais pour l’heure elle ne songe 
qu’à réprimer ses effronteries.

Un jour en classe, alors âgé d’une dizaine d’années, Georgie se bar-
bouille le visage avec un porte-plume pour imiter le chanteur Elvis Presley en 
tournée dans la région, provoquant l’hilarité de ses camarades et les foudres 
de son professeur de musique. Cette dernière saisit l’enfant par le bras et le 
conduit dans le bureau du proviseur John Bizilo pour y être puni. La suite est 
malheureusement prévisible dans un État qui, aujourd’hui encore, détient le 
.')*.#"'#%&'-"-9"$&(='#"-#"%>O.)(#$.*"%&',&'#/*")$I)A1*"096"#$E0$.*"-0$*"/#*"
écoles publiques américaines51. M. Bizilo demande à Georgie de « se pencher 
en avant » et lui administre trois coups de paddle sur le derrière. « Quand je l’ai 
frappé, qu’est-ce qu’il a pleuré ! racontera le proviseur. Il a hurlé comme s’il avait été 
blessé par un coup de feu. Mais il a compris la leçon 52. » En l’absence de son père 
apparemment hostile à cette sanction, l’enfant ne trouve aucun réconfort 
auprès de sa mère qui, après s’être rendue chez le proviseur et avoir entendu 
sa version des faits, donne raison à ce dernier :

C"P&9."-50=&'-!" QK4"<)R)/&S"$#" /9)" 0",0*" )$I)A1"-#"%&$.9*)&$*!" )/"$#" /50",0*"
blessé. Il a seulement contrarié son amour-propre. […] Vous ne voudriez pas 
d’un clown de la classe, mais d’un garçon qui s’efforce de faire de son mieux. 
[…] C’est pourquoi j’ai soutenu le proviseur53. »

La « leçon » retenue par George W. Bush à la suite de cette douloureuse 
humiliation sera sans doute que la raison du plus fort est toujours la meil-
leure, comme l’écrivait au XVIIe siècle déjà le moraliste Jean de La Fontaine 
dans un vers devenu proverbial54. Conformément aux principes de la Péda-
gogie noire qui trouve ici l’une de ses plus cruelles expressions, l’intention du 
proviseur est d’inculquer l’obéissance par le viol de l’intégrité de l’enfant. 
Ajouté aux agressions qui lui sont familières, ce geste traumatisant restera 
gravé dans la mémoire du jeune Bush comme une injure supplémentaire 
l’engageant à penser que la violence ritualisée constitue l’un des privilèges 
du pouvoir. Le fait de ne trouver en sa mère aucun témoin secourable qui 
reconnaisse le caractère effroyable d’une telle sanction ne fera qu’augmenter 
sa détresse et aggraver la dissociation de sa personnalité. Des décennies plus 
tard, un journaliste constatera justement : « Bien des aspects de la philosophie 
49. Selon Michael Proctor, cité par Nicholas D. Kristof, A Philosophy with Roots in Conservative Texas 
Soil, New York Times, 21.5.2000, www.nytimes.com/2000/05/21/us/aphilosophywithrootsinconservative

texassoil.html.
50. Barbara Bush écrira : « Vous devez vous souvenir que les enfants ont aussi du chagrin. Au début, George 
Junior ne pouvait croire que [Robin] était morte et enterrée. Il s’est senti trompé. Je ne suis pas sûre que George et moi 
ayons réglé cela comme nous aurions dû. » Good-bye to Robin, op. cit., p. 82.
51. Voir le chapitre 2 du présent ouvrage et la page 45 particulièrement.
52. John Bizilo, cité par Nicholas D. Kristof, A Philosophy with Roots in Conservative Texas Soil, op. cit.
53. Barbara Bush, citée par Pamela Kilian, Barbara Bush: Matriarch of  a Dynasty, op. cit., p. 41.
54. Jean de La Fontaine, Le Loup et l’Agneau, Livre 1, 10.
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politique du candidat à la présidence – y compris sa croyance dans les vertus de la 
discipline pour les jeunes délinquants – semble remonter à son enfance [à Midland]55. »

Pour Georgie comme pour nombre de ses camarades soumis à la vio-
lence routinière des adultes sans jamais être entendus dans leur calvaire, cer-
tains jeux révèlent l’insoutenable confusion qui agite leur monde intérieur. 
« Nous étions horribles avec les animaux ! » se souvient par exemple l’un de ses 
copains en riant. Derrière la maison des Bush se trouvait une mare d’où 
sortaient des centaines de grenouilles après une forte pluie. « Tous les gars 
prenaient leur carabine à air comprimé et on leur tirait dessus, ajoute-t-il. Ou alors 
on mettait un pétard dans les grenouilles et on les lançait en l’air et on les explosait 56. » 
À travers ces mises en scène jugées cruelles, les enfants manifestent l’éclate-
ment de leur propre intégrité menacée par la violence de leurs éducateurs et 
dévoilent leurs blessures par l’intermédiaire d’une cible émissaire57. L’exci-
tation qu’ils éprouvent dénote encore l’espoir d’une mise à jour des causes 
réelles de leurs souffrances. Mais au lieu de s’interroger sur le comportement 
de leur progéniture et d’y voir une conséquence de leur propre brutalité, 
les parents condamnent ces agissements et enferment leurs héritiers dans 
/50E2'(0.)&$" -59$"(0%>)*(#" ,0'E&)*" %7$)89#58. Bien des années plus tard, 
nombre d’observateurs décèleront chez le gouverneur George W. Bush une 
E&'(#"-#"T&9)**0$%#"+"/5)-1#"-5)$I)A#'"/#"%>O.)(#$."*9,'U(#"*0$*",&9'"09.0$."
faire le lien avec le déni dont il fut jadis la victime. Au cours d’un débat qui 
l’opposera à Al Gore avant l’élection présidentielle de 2000, le candidat répu-
blicain – visiblement emporté par une émotion – estimera par exemple que la 
peine capitale est le meilleur moyen de prévenir les crimes racistes : « Devinez 
quoi ? Les trois hommes qui ont assassiné [le Noir] James Byrd, devinez ce qui va 
!"#$%&$$'("$%)%*!+%(,-.%/.$"%0'+%1%0,$.2%3-%4#$5%!"+%&%6,-7&0-8+%".%9&%+"$&%7':;6'!"%7"%
les punir davantage lorsqu’ils auront été mis à mort 59. » Dans le psychisme meurtri 
de cet ancien enfant maltraité qui fut un spectateur impuissant de l’agonie de 
sa sœur, la mort semble s’être inscrite comme un recours ultime pour mettre 
un terme à l’expression de la souffrance.

55. Nicholas D. Kristof, A Philosophy with Roots in Conservative Texas Soil, op. cit.
56. Terry Throckmorton, cité par Nicholas D. Kristof, ibid.
57. Dans sa première autobiographie, Bush compare cette prolifération de batraciens à une « plaie 
biblique ». George W. Bush, A Charge to Keep, William Morrow, 1999, p. 16.
VW4"?,'X*"/0"(&'."-#"*0"2//#"Robin et devant l’exubérance de ses quatre garçons, le père de George 
W. Bush déplorait ainsi dans une lettre à sa mère : « Nous avons besoin de quelqu’un qui ait peur des 
grenouilles. Nous avons besoin de quelqu’un qui pleure quand je me mets en colère – au lieu d’argumenter. […] Nous 
&(,-+%<"+,'-%7=#-"%;!!"2 » All the Best, op. cit., pp. 81-82.
59. George W. Bush, interviewé par Jim Lehrer, The Second Presidential Debate, Online NewsHour, 
11.10.2000, www.pbs.org/newshour/bb/election/2000debates/2ndebate3.html. En fait, deux des trois assas-
sins de James Byrd ont été condamnés à la peine capitale et seront encore dans le couloir de la mort 
dix ans plus tard. En tant que gouverneur du Texas (1995-2000), George W. Bush a gracié un seul 
%&$-0($1"#."%&$2'(1"YVZ"#61%9.)&$*4


