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T andis que l’Europe se souvient de 
l’horreur des camps de concen-
tration et d’extermination nazis, 

le succès, en Allemagne, du film d’Oliver 
Hirschbiegel « La Chute » (2004) pose 
une nouvelle fois la question du rapport 
que nous entretenons avec notre mémoi-
re et de la fonction que nous attribuons 
aux productions cinématographiques 
dans la gestion de son refoulement. En 
polarisant notre attention sur les der-
niers jours d’Adolf Hitler et de ses pro-
ches, le scénario participe à humaniser le 
personnage, à le rendre plus accessible. 
Plusieurs commentateurs ont même 
avancé qu’il contribuait à banaliser « le 
Mal » que le Führer représente en tant 
que mythe, à travers la « dénonciation 
relativement confortable » d’un régime 
génocidaire (1).
 Il est donc nécessaire de mettre à 
jour notre rapport à la vérité – qu’elle 
soit historique ou familiale – et à la 
structure par laquelle nous persistons à 
la dévoyer. Collectivement, les adultes 
refusent de réaliser que l’acte de se 
retourner contre l’expression de la cons-
cience spontanée de leurs enfants a des 
conséquences dévastatrices sur l’ensem-
ble de la communauté humaine. En gran-
dissant, terrorisés de récuser les rôles 
auxquels ils furent identifiés, ceux-ci les 
rejouent sur les scènes familiale et col-
lective, et participent ainsi activement 
au refoulement de leurs souffrances. La 
place dévolue à l’industrie cinématogra-
phique dans ce processus de déjouement 
apparaît alors nettement.
 Comme pour le théâtre antique dont 
il s’est tout d’abord inspiré, l’attrait que 
nous avons pour le cinéma révèle notre 
besoin de comprendre les mécanismes 

qui font de nous les acteurs de scénarios 
récurrents (page 3). Mais la mainmise 
exercée dans ce domaine par une élite 
bourgeoise réduit son expression à un 
divertissement qui prive le spectateur 
d’une liberté de pensée déjà réprimée 
dans la famille et à l’école. Assuré de 
ne pas être directement impliqué dans 
les mises en scène proposées, ce dernier 
peut s’investir émotionnellement sans 
craindre la remise en cause (page 6). 
Certaines représentations fantasmati-
ques élaborées par l’industrie cinéma-
tographique deviennent alors un moyen 
de déjouer des souffrances collectives 
profondément occultées (page 4 et 5).
 En France, le succès d’audience d’un 
film comme « Les Choristes » (2004) té-
moigne de cette volonté de refoulement. 
Plutôt que de résoudre les problémati-
ques relationnelles qu’ils installent avec 
les jeunes d’aujourd’hui, les adultes célè-
brent un modèle de « résilience » qui jus-
tifie l’autoritarisme éducatif qu’ils ont 
subi et leur compulsion à le reproduire 
(page 7). Cette fidélité névrotique aux 
agissements parentaux les rend incapa-
bles d’assurer à leurs enfants l’écoute 
et l’accompagnement dont ces derniers 
ont besoin pour se réaliser conscients 
(page 8).
 En refusant que l’expression de leurs 
souffrances puisse être l’indicateur d’un 
malaise relationnel non résolu, les adultes 
se condamnent à cautionner une logique 
répressive qui fait le lit des idéologies 
totalitaires.
        Marc-André Cotton

(prochaine parution : avril 2005)

(1) Jacques Mandelbaum, « La Chute : une représenta-
tion de la mort des bourreaux », Le Monde, 4.1.05.
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Actualité

Notes :
(1) Stephan Richter, Clausewitz à Hollywood, 
Courrier international No 709, 3.6.04.
(2) Ahmed Halli, Dieu chevauchait le tsunami, 
Courrier international No 743, 27.1.05.
(3) Jennifer Rioux, God and the tsunami, http:
//www.msnbc.msn.com/id/6791508.

La fiction et nos drames humains 
manifestent tous deux les conséquen-
ces des projections que nous faisons 
sur l’expression de notre conscience.

Avec Le Jour d’après (2004), le 
réalisateur Roland Emmerich 

avait l’intention de « sensibiliser » 
le public nord-américain et ses diri-
geants politiques aux conséquences 
du réchauffement de la planète (1). 
Ce dessein impliquerait de reconnaître 
l’histoire humaine de ce dérèglement et 
la conscience agissante en chacun, sans 
jugement ni condamnation. Impuis-
sant à faire cela, Emmerich réaffirme 
dans cette superproduction l’idéologie 
punitive qui domine l’éducation : un 
mari buveur et menteur succombe à 
une tempête de grêle, un météorologue 
adultère est emporté par une tornade 
avec sa maîtresse, un conducteur de 
transport en commun corrompu meurt 
noyé dans son bus…
 Dans son scénario, Emmerich 
met d’abord en scène les vains efforts 
d’un climatologue pour convaincre 
les responsables étasuniens de l’im-
minence d’une nouvelle ère glaciaire, 
puis il fait survenir ce basculement 
climatique si brutalement que celui-ci 
apparaît comme la réalisation d’une 
prophétie apocalyptique. Un cyclone 
gigantesque transforme alors l’hémis-
phère nord en calotte polaire et congèle 
instantanément des millions d’êtres 
humains. Par le biais d’effets spéciaux 

saisissants, le réalisateur amène le ca-
taclysme comme la sanction crédible 
d’un développement économique dé-
sastreux, mené sans scrupule par une 
élite irresponsable.
 La manipulation consiste à présen-
ter comme autonome – donc inélucta-
ble – un déroulement dramatique dont 
le réalisateur entérine en permanence 
la cause névrotique : l’homme serait 
fondamentalement mauvais et seule 
une correction à la mesure de son 
arrogance pourrait le ramener dans le 
droit chemin. L’avènement de la catas-
trophe annoncée aurait pour fonction 
de confirmer a posteriori la pertinence 
de cet état d’esprit qui découle, en réa-
lité, d’un assemblage de projections. 

Ordre répressif
 La tragédie survenue récemment 
en Asie du Sud-Est montre cruellement 
les conséquences qu’engendrent de 
telles projections sur l’homme et sur la 
vie. D’après un communiqué de l’In-
ternational Action Center, la plupart 
des victimes du tsunami auraient eu la 
vie sauve si les populations concernées 
avaient été rapidement avisées de l’im-
minence du cataclysme, grâce à un sys-
tème peu coûteux de balises sismogra-
phiques par exemple (www.iacenter.org, 
30.12.04). Mais la mise en place de 
ce rejouement collectif commandait 
au contraire de s’aveugler sur les ris-
ques liés au phénomène du tsunami. 
L’ampleur de l’émotion suscitée par 
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Scénarios catastrophiques
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Hommage au refoulement
 En tournée mondiale pour la pro-
motion du film de Martin Scorsese 
Aviator, dans lequel il tient le rôle du 
milliardaire excentrique, Leonardo 
Di Caprio explique son intérêt pour 
ce personnage : « Howard Hughes vit 
un enfer vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Toute la journée, il doit lutter 
contre lui-même et contre sa peur pour 
arriver à fonctionner normalement. » 
(L’Express, 17.1.05)
 Hughes souffre des conséquences 
de l’extrême rigidité de son éducation 
bourgeoise, récupérées par la méde-
cine sous l’appellation de troubles 
obsessionnels compulsifs (TOC). Il 
oppose à l’émergence de ses senti-
ments un activisme débordant, des 
entreprises extravagantes que son im-
mense fortune rend possibles. Dans 

Aviator, ce type d’hommage est un 
mode de refoulement, la « résilience » 
que nous nous imposons pour éviter 
la possible résolution de nos problé-
matiques.

Conscience pressentie
 À l’heure où nous écrivons, La 
Belle Verte de Coline Serreau (1996) 
n’est toujours pas sorti en DVD, au 
regret de nombreuses personnes. 
Classé un peu rapidement comme une 
« comédie originale », ce film boule-
versant dérange parce qu’il bouscule 
notre attachement à notre mode de vie 
et à la structure hiérarchique du pou-
voir. Lorsqu’elle arrive sur Terre à la 
recherche de ses origines, Mila (Coline 
Serreau) découvre la réduction dans 
laquelle les humains se complaisent. 
Usant de facultés extrasensorielles, 
elle « déconnecte » Max (Vincent 
Lindon), un obstétricien enfermé dans 
sa prétention, qui retrouve instantané-

ment l’exercice de son humanité. Avec 
effroi, celui-ci se confronte alors aux 
obsessions de ses contemporains.
 L’activité de la conscience est ici 
pressentie, interprétée mais non réali-
sée, si bien que ce film semble n’être 
pour certains qu’un hymne à une vie 
naturelle, libérée de la technologie. 
Poser l’électroménager sur le trottoir 
condamne les fabricants sans résoudre 
les causes de leur conception qui, elles, 
sont de l’ordre du rejouement collec-
tif. Préserver un bébé des services de 
la DASS, ne résout pas les causes de 
son abandon, ni celles du viol de sa 
mère ou des guerres entre ethnies. À 
l’encontre de ce que la réalisatrice 
semble croire, le comportement des 
hommes suit une logique très précise 
qu’il nous appartient de découvrir en-
semble. Malgré les entraves que nous 
y opposons, nous agissons en fonction 
du besoin irrépressible de retrouver le 
plein exercice de notre conscience.

le désastre pourrait alors être manipu-
lée pour renforcer l’emprise de l’ordre 
répressif imposé par le père.
 Le directeur du Centre islamiste 
de Colombo (Sri Lanka) affirma par 
exemple, une photographie aérienne à 
l’appui : « Dieu a écrit son nom [sur les 
vagues] et a châtié ceux qui ont ignoré 
sa loi. » D’après lui, la colère divine 
se serait déchaînée sur ces lieux parce 
qu’ils accueilleraient des touristes 
étrangers et des musulmans pervertis 
par le sexe et l’alcool (2). Aux États-
Unis, un courant fondamentaliste chré-
tien s’exprima aussi dans ce sens. « À 
travers l’histoire et dans la Bible, écri-
vit une éditorialiste, Dieu a toujours 
fait usage d’épidémies, de déluges et de 
désastres naturels comme punitions. » 
Outre-Atlantique, le péché résiderait 
notamment dans l’avortement, l’homo-
sexualité ou encore l’absence de Dieu 
dans les écoles (3).
 Terrorisés à l’idée de réaliser la 
profondeur des souffrances engendrées 
par l’aveuglement parental, les adultes 
s’infligent à leur tour cette logique ré-
pressive qu’ils justifient de mettre en 
acte sur leurs enfants. 
          M. Co.

http://www.msnbc.msn.com/id/6791508
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L’industrie du cinéma
L’attrait pour le cinéma révèle 
notre besoin de comprendre, au- 
delà de nos terreurs, les dispositifs 
qui font de nous des acteurs dans 
des scénarios récurrents. Mais la 
récupération qui en est faite à des 
fins de distraction entrave notre 
volonté de nous en libérer.

Les hommes, dont l’industrie 
transforme de simples outils de 
communication en mass media, 

s’assurent la suprématie de leurs re-
jouements sur les populations. Opérant 
à l’échelle mondiale, ils manipulent 
les rapports de pouvoir en exhibant 
certains types de comportements hu-
mains affichés comme modèles, et ceci 
dans un confort matériel suscitant des 
frustrations destinées à dynamiser la 
société marchande.
 Ces technologies, qui accréditent 
l’idée de progrès, sont portées par l’as-
cendant qu’exerce le spectacle romancé 
de la vie bourgeoise sur des consomma-
teurs réduits par le déni de leur conscien-
ce. Le profond sentiment de nullité qui 
en découle est réactivé par cela même 
qui le compense, induisant une forte 
dépendance et une misérable fuite dans 
la complexification de ce déni.

L’enjeu des médias
 À l’origine des médias, nous trou-
vons une interprétation de l’œuvre de 
la conscience qui justifie le pouvoir et 
la tradition. Cette torsion du sens de 
la relation ne pouvait persister sans 
être structurée, puisque la conscience 
œuvre constamment pour sa réalisa-
tion. Il fallut donc, à ceux qui tenaient 
absolument à exercer le pouvoir rela-
tionnel, qu’ils eussent la sensation de 
conceptualiser leur légitimité plus vite 
que la conscience ne les remettait en 
cause. Depuis son apparition en Chine, 
l’écriture a toujours été au service de 
ce dessein. Elle ordonna le pouvoir et 
permit ainsi aux hiérarchies d’organi-
ser leur bien-fondé sur des générations, 
de justifier leurs passages à l’acte et 
d’empêcher l’effondrement de ce qui 
devenait leur édifice. 
 Réalisant la force d’attraction et de 
conditionnement que pouvaient drainer 
les écrits, des hommes et des femmes 
consacrèrent leur sensibilité, leur éner-
gie et leurs facultés à l’élaboration et 
à l’utilisation d’outils de propagation 
propres à favoriser la résolution de la 
problématique humaine. Pourchassés 
par les agents du pouvoir, leurs œu-

vres furent régulièrement récupérées, 
confisquées ou détruites et les peuples 
maintenus dans la terreur et l’enrôle-
ment. Cette chasse aux sorcières évolua 
au même titre que toutes autres formes 
de structuration de la pensée hiérar-
chique. Si bien que, comme pour le 
livre imprimé, les historiens et même 
les sociologues posèrent les débuts de 
l’histoire des médias aux prémices de 
leur réglementation, démontrant ainsi 
l’importance de l’enjeu pour le main-
tien de cette hiérarchie, mais excluant 
simultanément tout autre usage. 
 Actuellement, les représentants du 
pouvoir dénoncent les abus perpétrés 
dans l’utilisation d’Internet pour légi-
timer la mise en place d’un contrôle de 
l’expression libre dont nous jouissons.  
Le même scénario fut mis en place pour 
la chasse aux sectes des années quatre-
vingt à nos jours. Les représentants du 
pouvoir exhibèrent d’abord une menace 
ciblée, puis ils légiférèrent et enfin en-
diguèrent le mouvement alternatif. Ils 
firent cela derrière un paravent publi-
citaire éblouissant destiné à cacher la 
récupération tous azimuts des produits 
et services développés par ce courant 
novateur, au profit d’une société cen-
trée sur l’appât du gain. En les coupant 
d’une pensée holistique, ils en tuaient le 
sens, mais dynamisaient leur marché. Il 
en fut de même pour le cinéma.

Monopole bourgeois
 En 1998, les signataires de Dog-
ma 95 s’insurgèrent contre une certaine 
tendance du cinéma d’aujourd’hui : 
superficielle, illusionniste, décadente, 
individualiste et bourgeoise (1). Parce 
que les réalisateurs se sont donnés 
pour objectif de distraire de l’essen-
tiel, ils montrent l’interprétation qu’ils 
ont de la réalité relationnelle humaine, 
ils confirment les rôles, séparent les 
êtres, humilient et méprisent la Vie. La 
consommation passive de tels produits 
standardisés entrave la volonté de libé-
ration de l’être humain. 
 Le cinéma fut pourtant une techni-
que révélatrice avant d’être un moyen 
de communication. En tant que tel, il 
manifestait clairement à l’Homme les 
causes de sa structure névrotique : la 
projection (parentale), la répétition 
(de cette projection), la compulsion (à 
répéter), la réduction du mouvement et 
du comportement (qui s’en suit). Nous  
regardons ces animations parce que 
nous sentons, au-delà de nos terreurs 
qu’il s’agit de comprendre le dispositif 

qui fait de nous des acteurs dans des 
scénarios récurrents.
 Le cinéma souffre de la même 
structure mentale que celle des arts dont 
il est issu – la peinture, les spectacles 
d’ombre et de lumière, le théâtre et la 
littérature –, les nouvelles technologies 
servant à cacher la récupération qui 
en est faite. Il manipule les principes 
idéologiques de son époque et confirme 
ceux de ses investisseurs. Pour réaliser 
un film, il faut de l’argent et être intro-
duit dans les circuits de distribution : ces 
deux impératifs font du septième art le 
quasi-monopole de la bourgeoisie. 

Censure et autocensure
 En France, la censure nationale 
fut mise en place en plein milieu de la 
première guerre mondiale. L’idéologie 
dominante, appelée à l’époque « ordre 
moral », s’inquiéta de l’effet que pour-
rait avoir, sur les spectateurs, la multi-
plication des scènes de crime, de vol 
et de violence. Elle préférait les films 
patriotiques qui galvanisaient le rapport 
à la hiérarchie.
 En Amérique, le code de production 
Hays fut appliqué de 1934 au milieu 
des années soixante : « Il [s’agissait] 
de ne pas abaisser le niveau moral des 
spectateurs, de présenter des modes de 
vie décents et ne pas ridiculiser la Loi 
(divine, naturelle ou humaine) » (2). 
Tout ce qui est décent étant bourgeois, 
le lobby ultraconservateur américain  

mena une nouvelle inquisition en 
1947 et prit Hollywood comme champ 
d’action. Celle-ci reprit en 1951 sous le 
maccarthysme, qui taxait de commu-
niste tout ce qui semblait progressiste. 
 Parallèlement, le pouvoir ordonnait 
le rapport à la sexualité. Le cinéma 
commercial, étroitement dirigé par la 
censure et l’autocensure, abordait les 
réalités sexuelles avec discrétion. Le 
respect d’un certain nombre d’interdits 
permit la promotion d’un érotisme 
bourgeois centré sur l’exploitation 
que l’on peut faire du désir sexuel. Les 
films « obscènes », furent eux stricte-
ment réservés aux projections privées 
et tout particulièrement aux maisons 
closes. Pourtant, en 1975, sept ans seu-
lement après les évènements de mai 68, 
les gouvernements prirent des mesures 

Notes :
(1) Vincent Pinel, Le siècle du cinéma, éd. 
Larousse, 2002, p. 449.
(2) Ibid., p. 138.

(suite en page 6)
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Notes :
(1) Consulter les références de cet ar-
ticle sur sa version intégrale : http:

L’industrie du cinéma transforme et 
exploite un vécu émotionnel délibéré-
ment occulté et nous détourne de sa 
résolution. De nombreuses personnes, 
attentives à la vie prénatale et périna-
tale, reconnaissent aujourd’hui ce que 
nous savons d’instinct sur l’importan-
ce d’une naissance naturelle.

Bien que de nombreux psycho-
thérapeutes aient rapporté com-
ment leurs clients se libèrent de 

certains blocages émotionnels en vivant 
en thérapie le ressenti d’une naissance 
traumatisée, l’enjeu que représentent les 
premiers mois de la vie pour la réalisa-
tion de l’être reste largement occulté. De 
nombreuses études confirment pourtant 
que les conditions physiologiques et 
psychologiques dans lesquelles la future 
mère vit la grossesse et l’accouchement 
influencent directement le fœtus et, par 
voie de conséquence, la manière dont ce 
dernier sentira la vie (1).

Vécu foetal
 Lorsqu’il n’est pas accueilli par des 
parents aimants, conscients de l’im-
portance de dénouer leur vécu familial 
refoulé, l’enfant vit les évènements qui 
jalonnent son existence en résonance 
avec ses empreintes prénatales et pé-
rinatales. La répression éducative lui 
en interdit bientôt toute expression 
considérée comme inacceptable socia-
lement. L’enfant est contraint de refou-
ler son vécu, de s’identifier au rôle que 
lui imposent ses parents et de se cons-
truire une personnalité dissociée, qu’il 
fera fonctionner comme un système 
de défense et d’agression par lequel 
il déjouera sa souffrance. Sur le plan 
collectif, la structuration de ce refou-
lement conditionne l’édification des 
hiérarchies sociales et l’évolution des 
sociétés humaines, chacun cherchant 
à faire prévaloir ses impératifs névro-
tiques dans le domaine qui l’occupe 
socialement.
 Les sociétés antiques croyaient 
que l’univers était périodiquement 
« infesté », et qu’un rituel sacrificiel 
ou une guerre étaient alors nécessaires 
pour « purifier » le sang des divinités 
et rétablir le flux de la vie. Tous les 
mythes anciens décrivent le combat 
de héros légendaires luttant contre des 
monstres figurés comme dévorants ou 
étouffants : sphinx, méduses, araignées 
ou vampires, etc… Dans l’imaginaire 
collectif, ces représentations fantas-
matiques et les violences qu’elles 

Fantasmes cinématographiques
impliquaient avaient pour fonction de 
maintenir le refoulement des trauma-
tismes, dont personne ne reconnaissait 
l’émergence et le potentiel libératoire. 
Nos sociétés modernes ont élaboré des 
idéologies religieuses, des courants 
politiques et des créations culturelles 
qui ont la même fonction.

Inconscient collectif
 Les productions cinématographi-
ques ayant réalisé les meilleures ventes 
mondiales mettent en scène des luttes 
dramatiques – et toujours inégales 
– opposant une poignée de héros à une 
force gigantesque, qui menace de les 
précipiter vers leur destruction. Leur 
succès confirme l’intérêt que ces re-
présentations fantasmatiques suscitent 
pour des millions de spectateurs à tra-
vers le monde. C’est le cas du Titanic 
de James Cameron (1998), récompen-
sé par onze Oscars, qui vient en tête du 
box-office historique. C’est aussi vrai 
pour la trilogie de Peter Jackson Le 
Seigneur des Anneaux, pour La Mena-
ce fantôme (Star War I) de George Lu-
cas (1999) ou, plus récemment, pour la 
série Harry Potter. Dans chacun de ces 
scénarios, le rapport au drame vécu par 
les héros représente un enjeu central 
pour l’ensemble de la communauté 
humaine. Au travers des mécanismes 
de sélection, de projection et d’iden-
tification, les spectateurs appréhendent 
ces luttes exemplaires dans la terreur 
des épreuves éducatives qu’ils ont 
subies et refoulées, intensifiées par la 
mise en scène dramatisée d’empreintes 
prénatales et périnatales.
 Dans un ouvrage consacré à la 
naissance, Arthur Janov cite des té-
moignages de patients qui revivent 
au cours de leur thérapie la sensation 
corporelle de « [se] battre tout au 
long d’un passage circulaire » ; d’être 
« coincé dans un tunnel étroit, un puits 
ou un ascenseur » ; d’être « devant 
un mur » ou encore l’impression « de 
ne pas avoir de freins et de vivre les 
dernières secondes de [sa] vie ». L’em-
preinte de ce qu’il nomme la « souf-
france primale » se manifeste par une 
activité cérébrale induite, impliquant 
par la suite des cauchemars récurrents 
ou des fantasmes qui contribuent à 
modeler l’inconscient collectif. Nous 
trouvons dans les productions cinéma-
tographiques des représentations de ce 
vécu, non reconnues comme telles, qui 
assurent par ce fait même une certaine 
notoriété à leurs concepteurs.

Naissances perturbées
 De fait, nombre de films procurent 
au public une profusion d’images asso-
ciées à une naissance rendue traumati-
sante par des conditions d’accouche-
ment incompatibles avec son processus 
naturel : couloirs étroits, progressions 
laborieuses, situations d’oppression 
ou luttes frénétiques précédant une 
libération, sensations de vertige, etc… 
Lorsque les médecins imposent à la 
mère la position couchée, lui injectent 
un anesthésiant et la contraignent à 
accoucher sans intimité, ils perturbent 
gravement le déroulement de la nais-
sance. Même administré localement, le 
produit chimique bloque des messages 
neuronaux et dérègle le cycle harmo-
nieux des contractions utérines. Le 
bébé, drogué lui aussi, est affaibli et ne 
jouit plus de l’énergie lui permettant de 
se positionner convenablement. Après 
avoir ainsi entravé sa venue au monde, 
les médecins l’extirpent alors souvent 
aux forceps. Loin d’être exceptionnel-
les, ces modalités sont devenues la rè-
gle en matière d’accouchement, avec le 
développement de ce que l’obstétricien 
Michel Odent nomme « l’industrialisa-
tion de la naissance », dès la fin de la 
Première guerre mondiale.
 Certaines mises en scène de l’indus-
trie cinématographique sont particuliè-
rement révélatrices de cet intervention-
nisme envahissant et de la configuration 
des rejouements qu’il implique pour 
les nouvelles générations. Dans Matrix 
(1999), le premier film de la trilogie 
des frères Wachowski, un héros pré-
nommé Neo – qui signifie nouveau – est 
pressenti comme « l’Élu » qui pourra 
libérer l’humanité à condition qu’il 
accepte d’explorer « la Matrice » – une 
métaphore de la structure coercitive de 
l’éducation au refoulement. Il débute 
son retour vers le monde réel par une 
angoissante renaissance, où l’accompa-
gne une poignée de « survivants ». Dans 
une ambiance d’urgence médicale, il est 
englouti par le tain glacé d’un miroir, 
puis se débat tel un fœtus pour s’ex-
traire d’un milieu quasi-utérin, avant 
//www.regardconscient.net/archi05/
0502fantasmes.html
www.regardconscient.net

(2) Appelé également électrode fœtale, 
ce dispositif est composé d’un fil relié au 
monitoring se terminant par deux crochets 
que le médecin visse dans le cuir chevelu 
du bébé, dès que sa tête est visible par 
l’ouverture du col de l’utérus.

http://www.regardconscient.net/archi05/0502fantasmes.html


Naissance

Traumatisme
 « Dans une ambiance d’ur-
gence médicale, Neo est englou-
ti par le tain glacé d’un miroir, 
puis se débat dans un milieu 
quasi-utérin, avant d’émerger au 
sein de la Matrice, chauve et nu, 
au milieu d’une effrayante usine 
à bébés. »
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d’émerger au sein de la Matrice, chauve 
et nu, au milieu d’une effrayante usine 
à bébés (images ci-dessous). Saisi sans 
ménagement par les pinces métalliques 
d’un automate qui le tient à la gorge et 
le déconnecte, il est aspiré par un siphon 
et finit sa chute dans une fosse d’eau, 
avant qu’un bras articulé ne le dépose, 
sans connaissance, sur le pont du vais-
seau des survivants.

Dominés par les machines
 La force évocatrice des images et du 
scénario de Matrix a fait de cette trilo-
gie l’objet d’un véritable culte inaugu-
rant, pour certains, un courant artistique 
propre au troisième millénaire. Cet 
attachement s’explique si l’on songe 
qu’aucune instance parentale, médicale 
ou médiatique ne reconnaît aujourd’hui 
la souffrance endurée par des généra-
tions de nouveaux-nés et d’enfants, du 
fait de l’inconséquence des adultes qui 
devraient les accueillir et les accompa-
gner en conscience. Les épisodes II et 
III amplifient la sensation d’impasse qui 
débouche finalement sur une confronta-
tion titanesque, à la mesure de cet enjeu 
non reconnu. Dans Matrix Reloaded, 

les hommes se terrent dans une ville 
au centre de la terre, assaillie par les 
Machines : des poulpes mécaniques 
ont envahi les canaux d’évacuation 
dans lesquels ils naviguent et menacent 
l’existence même de ce dernier refuge. 
Les dernières scènes de Matrix Revolu-
tions montrent Neo en combat singulier 
contre un programme informatique 
humanisé à son contact et devenu in-
contrôlable, à l’image de la névrose 
parentale et sociale. Le sacrifice de 
« l’Élu » – approuvé par la hiérarchie 
des Machines en gage de sa propre 
survie – offre alors une rémission à la 
communauté humaine décimée.

Lien rompu
 Pour élaborer leur conte mythique, 
Larry et Andy Wachowski disent s’être 
inspirés de la puissance évocatrice des 
comic books de leur enfance, emprun-
tant nombre de références aux mondes 
de la littérature, de la philosophie et 
des religions. Cependant, l’origine 
de leur idéation et de celle de leurs 
concepteurs artistiques est, quoiqu’ils 
en disent, plus profonde : elle réside 
dans leur propre rapport à la vie. Les 

fantasmes qu’ils mettent en scène dans 
leur trilogie renvoient notamment à 
l’extrême abandon qu’occasionne la 
rupture infligée à l’intimité de la mère 
et de l’enfant par la médicalisation 
systématique des pratiques obstétri-
cales et les rituels éducatifs qui s’en 
suivent. Comme le souligne encore le 
Dr Michel Odent : « Il est aujourd’hui 
routinier d’attribuer le qualificatif de 
normal à toute naissance par voie 
vaginale, même s’il y a eu perfusions 
d’ocytocine, péridurale, forceps ou 
ventouse, épisiotomie et injection d’un 
médicament pour [précipiter] la déli-
vrance du placenta. » Nous refoulons 
ces sensations innommables, que l’in-
dustrie du cinéma réactive à travers des 
représentations fantasmatiques, comme 
celle de la Matrice à laquelle Neo et ses 
compagnons sont connectés par un 
câble électrique planté dans leur crâne, 
qui n’est pas sans rappeler le dispositif 
de monitoring interne souvent utilisé 
dans les salles d’accouchement (2).
 Dans son ouvrage Le Fermier et 
l’Accoucheur, qui vient de paraître 
en français, le Dr Odent pose cette 
question : « Quel est l’avenir d’une 
civilisation née sous péridurale ? » Il 
fait remarquer que lorsqu’on les force 
à mettre bas de cette manière, les bre-
bis ne s’intéressent pas à leurs agneaux 
et les guenons à qui l’on inflige une 
césarienne ne s’occupent pas davan-
tage de leurs petits. Toutes les sociétés 
traditionnelles ont cherché à perturber 
les premiers contacts entre la mère et 
son bébé. L’industrialisation de la nais-
sance intensifie à l’échelle du monde 
les conséquences dévastatrices de cette 
grave anomalie relationnelle : de nos 
jours, le dispositif mis en place par le 
corps médical interdit à la plupart des 
femmes qui accouchent dans nos pays 
de garder un lien affectif naturel avec 
leur nouveau-né.
 Aujourd’hui, il nous appartient de 
réaliser en conscience ce que nous sa-
vons d’instinct sur l’importance d’une 
naissance naturelle pour l’enfant et 
pour l’humanité.
         Marc-André Cotton
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Conditionnement

Interdits
 « La télévision et le cinéma 
entérinent et nourrissent nos 
fantasmes en respectant nos in-
terdits les plus fondamentaux. » 

virtuelles véhiculé par des technologies 
toujours plus extraordinaires.

Passif et content
 La communication à distance in-
terdit, de fait, toute remise en cause in-
teractive, toute contestation. C’est une 
remise en scène collective qui prive le 
spectateur d’une liberté déjà réprimée 
dans la famille et à l’école. Elle réac-
tive en lui un sentiment d’impuissance, 
refoulé par la rassurance de n’être pas 
directement impliqué dans la mise en 
scène des scénarios. 
 Le spectateur peut alors vivre des 
sentiments en toute sécurité et s’in-
vestir virtuellement dans des situations 
diverses, sans souffrir la responsabilité 

de leur déroulement. Il peut être riche 
sans avoir enduré les conditions im-
posées dans l’enfance pour assurer ce 
statut et la culpabilité à ne pas résoudre 
ce rôle; il peut pleurer des retrouvailles 
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La passivité du spectateur
La communication a des facultés 
intrinsèques de résolution. Elle est 
un enfermement lorsque les prota-
gonistes sont dans l’intention de se 
manipuler pour mettre en place leur 
scénario.

Sous l’emprise du rejouement col-
lectif qu’est le capitalisme indus-
triel, l’espace relationnel de la 

communauté humaine est aujourd’hui 
envahi par les médias. La télévision, les 
journaux, le cinéma et les informations 
qu’ils véhiculent ont pour effet – si ce 
n’est pour but – l’uniformisation de 
l’opinion publique. Cette diffusion 
massive d’informations, de points de 
vue, de croyances et de vécus a une 
visée éducative qui pourrait aboutir à 
la domination d’une seule hiérarchie 
de pouvoir, celle de la bourgeoisie éco-
nomique mondiale. Cette éventualité 
est présentée comme une conséquence 
des rapports de force installés de tout 
temps. 
 D’un autre côté, les adultes font 
croire aux enfants – nés et maintenus 
dans des rapports falsifiés – qu’une fois 
devenus grands, ils trouveront le sens 
de leur existence et celui de leurs facul-
tés relationnelles dans un flot incessant 
d’informations et de mises en situations 

(suite de la page 3)

inespérées sans être responsable des 
séparations ; souffrir des injustices sans 
mesurer la part lui revenant dans la 
distribution des rôles ; s’émerveiller de 
la nature sans risque d’être traité d’« il-
luminé » puisqu’il consomme le résultat 
d’un travail. La télévision et le cinéma 
entérinent et nourrissent ses fantasmes 
en respectant ses interdits les plus fon-
damentaux : la mise en cause du père, 
de la mère, de leur responsabilité dans 
l’édification du rapport hiérarchique et 
dans le déni de la conscience. 
 Les médias réaffirment certaines 
trames relationnelles, préexistantes chez 
le spectateur, dans le but de le conforter 
dans une passivité nécessaire à celui qui 
se doit – en bon citoyen – de rester un 
consommateur. Leurs promoteurs peu-
vent ainsi enfermer leur public dans une 
fidélité comparable à celle qu’il voue à 
son éducation, aux schémas comporte-
mentaux de ses parents et à ceux de sa 
communauté.
 Par exemple, la hiérarchie et son bu-
siness y sont posés comme inhérents à la 
Vie : le fait de ne pouvoir ni en montrer la 
cause, ni affirmer des rapports humains 
conscients, suffit à les imposer comme 
essentiels à la communauté humaine, 
surtout lorsqu’ils sont incriminés. 
    S. V.

contre les films « érotiques » et « por-
nographiques ». L’opinion publique 
put ainsi attribuer aux jeunes contes-
tataires les perversions de leurs aînés, 
alors qu’ils voulaient en fait se libérer 
de leur cause fondamentale : l’emprise 
ritualisée de la domination patriarcale 
sur le rapport sexuel amoureux.

Être ou ne pas être manipulable
 Les activistes du pouvoir relation-
nel ont toujours opposé l’éducation, 
le contrôle administratif, la censure 
et la calomnie aux besoins essentiels 
du nouveau-né, dont la satisfaction 
est indispensable à l’exercice de son 
intégrité. Il leur fallut donc contrecar-
rer tous les mouvements allant dans le 
sens du respect de la relation humaine. 
Nous retrouvons ces quatre piliers du 
pouvoir dans les produits cinémato-
graphiques. 
 L’éducation conditionne l’élan 
naturel de l’enfant. Elle est mise en 
scène à travers l’histoire des représen-
tants du Bien et du Mal et le culte fait 
à la résilience, comme dans les films de 

Harry Potter. Le contrôle administratif 
saisit tout fait et phénomène isolément 
des lois naturelles de l’ensemble. Il 
les interprète de façon à les expliquer 
ou à les justifier à travers des schémas 
ancestraux réglementés afin d’obtenir 
l’imposition de comportements nor-
malisés propices aux rejouements de 
ses agents. Dans le film de Rob Cohen 
Triple X (2002), un mauvais garçon 
agit pour se sentir libre mais, comme le 
spectateur ne doit ni réaliser la nature de 
ses entraves, ni voir qu’il se fait récupé-
rer par les agents du système auquel il 
prétendait échapper, il est propulsé au 
rang des héros qui sauvent l’humanité. 
 La censure affirme l’interdit de 
faire des liens de cause à effet, ceux-ci 
permettant trop assurément de résoudre 
l’aveuglement collectif que nos repré-
sentants entretiennent précieusement. 
Elle frappe les travaux de chercheurs 
qui sont méprisés, bannis, voire assas-
sinés – passage à l’acte crûment mis en 
scène dans le film de Peter Howitt An-
titrust (2001) où un jeune informaticien 
fait échouer la stratégie de domination 
mondiale de la firme qui l’emploie.

 La calomnie humilie tout ce qui 
est naturel – notamment l’expres-
sion de la souffrance – au profit 
d’un comportement sophistiqué qui 
nourrit l’idée d’élévation, ersatz de 
la grandeur naturelle de l’homme. 
Celle-ci se perd dans l’exercice même 
de la maîtrise de soi. Cette calomnie 
faite à la vie est sublimée dans le film 
d’Edward Zwick Le dernier samouraï 
(2003), au point d’en présenter les 
conséquences désastreuses comme 
un art de vivre supérieur à tout autre. 
C’est en fait une forme de noblesse 
développée pour compenser l’interdit 
de se réaliser conscient. La reconnais-
sance des causes de la souffrance psy-
chologique est directement connectée 
à la réalisation de la conscience. Il est 
donc impératif pour la hiérarchie d’en 
interdire l’accès par toutes sortes de 
pressions susceptibles de justifier la 
structuration du rapport de pouvoir, 
comme par exemple le fait de se 
mettre au service d’une « cause » pour 
s’assurer de ne jamais résoudre la 
cause présidant à son existence. 
          Sylvie Vermeulen
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Le succès récent de plusieurs films 
mettant en scène la violence éduca-
tive témoigne d’une compulsion de 
répétition qui favorise un retour à 
l’autoritarisme éducatif.

En France, les deux films ayant 
réalisé le plus d’entrées en 
2004 se déroulent l’un et l’autre 

dans l’ambiance quasi carcérale d’un 
pensionnat : Harry Potter III et Les 
Choristes. Ces succès d’audience con-
firment une tendance amorcée par le do-
cumentaire de Nicolas Philibert Être et 
Avoir (2001), mettant en scène la classe 
d’un petit village du Puy-de-Dôme, au 
cours duquel un jeune garçon était giflé 
devant la caméra pour une erreur de 
multiplication. Quel peut être le sens 
d’un tel engouement ?

Distraire la souffrance
 Renommé dans le monde entier, le 
personnage de Harry Potter est celui 
d’un orphelin qui a vu ses parents assas-
sinés sous ses yeux. Humilié toute son 
enfance par son oncle et sa tante, il se 
réfugie dans la pratique de la magie pour 
laquelle il possède un don extraordinaire. 
L’univers des sorciers dans lequel Harry 
évolue dès son entrée à l’internat de 
Poudlard semble conçu pour lui per-
mettre de se distraire de son horrible 
condition : un bus magique l’emmène 
loin de son calvaire familial, les corvées 
domestiques sont réglées d’un coup de 
baguette et même la mort d’un innocent 
peut être annulée en remontant le temps.
 Dans Le Prisonnier d’Azkaban, 
Harry est menacé de mort par les 
Détraqueurs, des créatures fantomati-
ques qui transforment en glace tout ce 
qu’elles approchent et aspirent l’âme 
de leurs victimes par un baiser. Dans 
une interview, l’auteure J. K. Row-
ling explique comment lui vinrent ces 
fantasmes : « Adolescente, j’avais un 
cauchemar où je voyais des figures 
encapuchonnées et glissantes. [Les 
Détraqueurs] sont des produits de mon 
imagination tourmentée. » De fait, 
l’ensemble de son œuvre met en scène 
des enfants luttant – comme elle-même 
dut le faire – pour conserver leur inté-
grité physique et psychique face à des 
adultes aussi détraqués les uns que les 

Un chœur de refoulement

Notes :
(1) Lire Virginie Malingre, La punition collec-
tive est de retour à l’école, Le Monde, 1.11.04.
(2) Steve Feuerstein, Interview with Mel 
Gibson’s dad teaches strange ‘lessons’ on life, 
14.3.04, http://digbig.com/3xmc.

autres et qui, pourtant, ont la prétention 
de leur prescrire leur conduite.

Désespoir relationnel
 Le décor des Choristes est à peine 
différent. Ici, le refoulement est imposé 
par la baguette d’un surveillant d’inter-
nat qui parvient à faire chanter ses élè-
ves, rebelles à leurs conditions de vie, 
et découvre parmi eux une voix « hors 
du commun », le personnage de Pierre 
Morhange auquel le chant choral donne 
bientôt une raison d’exister. Au Fond 
de l’Étang, le bien nommé pensionnat 
de rééducation pour garçons reconsti-
tué dans un ancien château auvergnat, 
les enfants sont cloîtrés, punis, giflés, 
fessés, humiliés, mis au cachot et par-
fois poussés au suicide par des gardes-
chiourmes rejouant sans états d’âme la 
violence de leur propre histoire. Mais 
portée à l’écran dans Les Choristes, la 
transmutation d’un tel désespoir rela-
tionnel en projet esthétique collectif, 
prélude à la brillante carrière musicale 
de Morhange, force l’admiration et ver-
rouille la souffrance.
 Dans le commentaire qu’il fait de 
son film, le réalisateur Christophe Barra-
tier explique s’être inspiré de souvenirs 
d’enfance, au début des années soixante-
dix. À défaut d’avoir connu l’internat, il 
a vécu plusieurs années sans ses parents, 
qui étaient comédiens. Comme Pépino, 
l’un des orphelins du Fond de l’Étang, 
il a souvent espéré en vain que son père 
viendrait le cherche à la grille de l’école. 
Comme Morhange, il en a voulu à sa 
mère de l’abandonner et s’est réfugié 
dans la musique grâce au soutien d’un 
professeur, joué dans le film par le per-
sonnage de Clément Mathieu. Mais en 
situant l’intrigue des Choristes en 1949, 
dans un contexte où la violence infligée 
aux enfants était plus brutale qu’à son 
époque, il peut relativiser sa propre 
souffrance et offrir aux spectateurs un 
modèle de « résilience » qui les invite 
à faire de même. En cela, il participe à 
détourner les adultes de la résolution 
des problématiques relationnelles qu’ils 
installent avec les enfants d’aujourd’hui.

Anesthésie de la conscience
 L’attirance qu’exercent ces films 
s’explique par le fait qu’ils mettent en 
scène des adultes rejouant les bases rela-
tionnelles dans lesquelles les spectateurs 
sont encore pris. Parents et éducateurs 
s’enferment alors dans le déni et tra-
hissent la conscience des jeunes. Cette 
compulsion de répétition favorise un 

Passions
Dans La Passion du Christ (2004), 

le réalisateur Mel Gibson met en 
scène la violence avec laquelle la figure 
paternelle conduit imperturbablement 
le sacrifice de la conscience du fils, pour 
l’exemple, dans la droite ligne du rituel 
revendiqué par Abraham. Plutôt que de 
dénoncer cette maltraitance criminelle, 
les autorités religieuses chrétiennes ont 
exhorté leurs fidèles à emmener leurs 
enfants au spectacle à des fins éduca-
tives, comme on le faisait jadis lors 
des exécutions publiques. L’intérêt que 
Mel Gibson porte aux héros suppliciés, 
déjà manifeste dans son premier film 
Braveheart (1995) où il incarne un chef 
rebelle mourant sous la torture, est l’hé-
ritage d’une problématique familiale et 
historique non remise en cause. Dans 
une longue interview radiophonique 
diffusée la veille de la sortie de La 
Passion, son père Hutton Gibson, un 
intégriste catholique dont il partage les 
convictions religieuses, avait mis en 
doute l’existence de la Shoah et pro-
féré des imprécations haineuses qu’il 
s’était refusé à commenter, ajoutant à la 
polémique suscitée par son film. Le réa-
lisateur de l’émission fit plus tard cette 
remarque : « Le cercle vicieux de haine 
générationnelle ne cessera que lorsque 
des fils auront le courage de remettre en 
cause la violence de leurs pères. » (2)
   M. Co.

retour à l’autoritarisme éducatif, comme 
en témoigne une récente circulaire 
ministérielle qui réintroduit subreptice-
ment la possibilité de recourir à la pu-
nition collective dans les établissements 
scolaires, bien que cette sanction soit 
contraire aux principes fondamentaux 
du droit français (1). 
 En regardant ce genre de films, le 
spectateur confronte son propre vécu 
refoulé à la mise en scène à laquelle il 
assiste et gère ses remontées émotion-
nelles. Il est parfois amené à prendre 
position face à certaines circonstances 
dramatiques, mais le plus souvent, il 
intensifie son refoulement et finit par 
justifier le système éducatif qu’il a 
subi. Tel un mantra, l’envoûtante parti-
tion des Choristes l’invite précisément 
à cette anesthésie de la conscience : 
« Aussi belle que le rêve, est-il de vérité 
plus douce que l’espérance ? »
        Marc-André Cotton

http://digbig.com/3xmc


Projections
 « En refusant de prendre cons-
cience des causes réelles de nos 
souffrances, nous les projetons sur 
des supports, comme les phénomè-
nes naturels. »
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Perspectives

Protéger l’intégrité de la vie

Notes :
(1) Peter Jackson, Les Deux Tours, chapitre 
17, des simbelmynë sur les tombes.
(2) Dictionnaire historique de la langue 
française, Le Robert, 1998.
(3) Tsunami vu par la presse asiatique, 
Courrier international No 740, 12.1.05.

L’action de protéger nécessite une 
présence qui ne peut souffrir de 
préoccupations constantes. Le cas 
échéant, la protection n’est plus 
qu’intermittente, relative, voire en-
jeu de pouvoir.

L’Homme mortel réalise l’im-
mortalité de la Vie en enfantant. 
Dans Le Seigneur des Anneaux, 

le réalisateur Peter Jackson fait dire au 
roi Theoden : « Aucun parent ne devrait 
avoir à enterrer son enfant… » (1) Le 
scénariste utilise une évidence pour en-
tériner un mode de refoulement qui in-
terdit l’évocation de la responsabilité du 
père dans la mort de son enfant. Theo-
den représente l’homme de pouvoir qui 
transmet à son fils un rapport hiérarchi-
que. Dans les faits, ce mode relationnel 
ne protège pas l’enfant, mais réduit 
sa réalisation à des apprentissages qui 
l’enferment dans des rôles entièrement 
ajustés aux schémas parentaux. Cette 
éducation au refoulement emprisonne 
l’exercice de la conscience de l’enfant 
dans le cadre des rejouements, au point 
que, devenu jeune adulte, celui-ci peut 
aller jusqu’à manifester le sacrifice de sa 
réalisation en mourant dans des combats 
entièrement orchestrés par les adultes de 
son enfance. 

Dérive relationnelle
 Emprunté au latin protegere qui 
signifie « couvrir en avant, devant, 
abriter », le verbe protéger a le sens 
figuré de « garantir ». Glissant de l’idée 
de risque à celle d’appui, il prend à 
l’époque classique le sens de « faci-
liter la carrière de quelqu’un », dont 
procède l’expression « entretenir une 
femme » (2). Cette dérivation de sens 
n’éveille aucune prise de conscience 
chez les linguistes. Elle révèle pourtant 
que la protection est l’enjeu d’un rap-
port de pouvoir. Pour saisir cela, il faut 
sentir ce que signifie une relation de 
pouvoir, il faut accueillir ce qui, dans 
les rapports humains, a fait souffrir. 
Dans l’acte d’accueillir, il n’y a pas de 
jugement, de condamnation, de logique 
moralisante ou d’interprétation erro-
née. Une fois dépassées les projections 
sur le présent, nommer son senti avec 
précision permet de discerner ce qui a 
été de ce qui aurait dû naturellement 
être. Mais lorsque nous refusons que 
l’expression de la souffrance de l’en-
fant puisse être l’indicateur d’un ma-
laise relationnel qui, non résolu, aura 
des conséquences, nous condamnons 

celui-ci à se soumettre à notre structure 
de pensée. C’est pourquoi, s’il n’y a 
pas remise en cause de ce refus, il y 
a complexification de la gestion du re-
foulement et structuration du Pouvoir. 

La nature, support de projections
 En Asie du Sud-Est, après le pas-
sage du tsunami, des parents furent 
désespérés de n’avoir pu protéger leurs 
enfants. Cette impuissance a bien une 
cause, mais les conséquences du refus 
de la résoudre en son temps a tissé 
l’histoire de l’Humanité. Un consen-
sus général intensifie les peurs déjà 
posées sur l’accueil nécessaire à sa 
résolution. Au Sri Lanka, tous les ani-
maux d’un parc naturel avaient déserté 
la zone avant l’arrivée des vagues. 
Des éléphants brisèrent les chaînes 
qui les entravaient pour s’éloigner des 
côtes (3). La prestesse de ces animaux 

leur a permis de se mettre à l’abri 
comme nous pourrions naturellement 
le faire et comme nous le faisons pour 
certaines intempéries. 
 Les chaînes de ces éléphants 
n’auraient jamais été fabriquées par 
l’homme si celui-ci n’entretenait pas 
en lui-même celles de l’attachement, 
de la dépendance, de la possession et 
de l’exploitation. Lorsque nous refusons 
de prendre conscience des causes réelles 
de nos souffrances, nous rejouons ces 
causes en les projetant sur des supports, 
vis-à-vis desquels nous entretenons un 
violent attachement. La nature est un 

de ces supports. Plus l’homme veut la 
maîtriser, plus il manifeste un rapport 
schizophrénique avec son environne-
ment naturel. Lorsque celle-ci bouge en 
fonction de ses propres lois, elle est alors 
considérée comme « meurtrière » et ju-
gée coupable de « catastrophes [dites] 
naturelles » et de « drames humains ». 

Refus meurtrier
 L’homme refuse d’admettre que 
le retournement des parents contre 
les besoins naturels de l’enfant est 
dévastateur. Il refuse de réaliser que 
ce comportement engendre un proces-
sus de libération qui n’a de cesse de 
s’accomplir, et refuse de voir ce qu’il 
est capable de mettre en scène pour 
retrouver l’exercice de sa conscience. 
Lorsqu’il se pose en victime face à des 
phénomènes naturels d’une telle am-
pleur, il se sent envahi par de profonds 
sentiments d’impuissance, de déposses-
sion, de colère, d’accablement… Mais 
c’est justement le refoulement de ces 
sentiments, occasionnés à l’origine par 
le déferlement d’incohérences paren-
tales complètement terrorisantes, qui 
l’empêche d’être présent, de sentir et de 
s’éloigner des côtes. 
 Nous sommes dramatiquement 
fidèles aux comportements que nos 
parents nous ont imposés pour assurer 
le refoulement de leurs souffrances. Par 
notre refus de connecter traumatismes, 
causes et conséquences, nous sommes 
littéralement possédés par les rôles que 
nous jouons dans nos mises en scène. 
Nous prenons le présent en otage et 
sommes donc indisponibles à protéger 
notre vie et celle de nos enfants. Le 
sédentaire est attaché à ses posses-
sions, le vacancier à ses vacances, le 
photographe à ses clichés, le mar-
chand à la vente de ses marchandises. 
Ne remettant rien en cause, tous sont 
identifiés. Nous subordonnons ainsi 
notre sensibilité à l’exercice réduit de 
fonctions. Nous transférons la protec-
tion qui revient à notre vie et à notre 
réalisation sur des supports matériels 
de compensation qui garantissent nos 
refoulements et, en fin de compte, notre 
propre dégénérescence. 
          Sylvie Vermeulen
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