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Sionisme : les conditions d’une apocalypse en Palestine
par Marc-André Cotton

Résumé : En projetant sur l’avenir des terreurs d’anéantissement issues de leur passé refoulé,
les sionistes participent à créer les conditions d’une apocalypse au Proche-Orient. Ils
confient à leur hiérarchie politique le rôle de conduire le rejouement de leurs souffrances, au
mépris de ceux qu’ils prennent comme supports de leur problématique non résolue.

Les voix juives qui analysent les responsabilités d’Israël dans l’échec du processus de paix au
Proche-Orient sont peu nombreuses et, aujourd’hui, violemment décriées par leurs
coreligionnaires. L’historien juif new-yorkais Tony Judt, par exemple, a récemment affirmé
que la politique israélienne actuelle était non seulement anachronique mais « dangereuse pour
les Juifs » et que la seule solution au conflit israélo-palestinien résidait dans la création d’un
État binational sur le territoire de la Palestine, impliquant donc la fin du sionisme et la
disparition d’Israël en tant qu’État juif. Cette analyse a valu à son auteur une virulente
campagne de dénigrement et un millier de lettres courroucées, le traitant d’« antisémite » ou
de « Juif honteux » (1).

Face à elles, d’autres voix plus insistantes soutiennent l’idée d’un « transfert »
définitif de la population arabe de Palestine ou tout au moins son confinement dans l’enceinte
du « mur de sécurité » dont la construction se poursuit actuellement dans les Territoires
occupés (2). Récemment, l’historien israélien Benny Morris, longtemps considéré comme
critique à l’égard de l’entreprise sioniste, a même justifié le nettoyage ethnique perpétré par la
Haganah (3) à l’encontre des Palestiniens et affirmé que David Ben Gourion avait commis
l’« erreur historique » de ne pas épurer le pays dans son entier. « Si l’Histoire doit un jour
mal finir pour les Juifs, avance-t-il désormais, ce sera à cause d’un Ben Gourion qui n’a pas
parachevé le transfert [de la population palestinienne] en 1948 et a maintenu une réserve
démographique [arabe] en Cisjordanie, à Gaza et en Galilée. » (4)

Quand une conjoncture semble inexorablement portée vers la déflagration – M. Morris
lui-même qualifie le projet sioniste d’« apocalyptique » –, il paraît d’autant plus impératif de
mettre à jour les mécanismes inconscients qui déterminent une telle orientation. Quelles
fidélités meurtrières enchaînent la jeunesse israélienne aux injonctions de ses aînés et la
poussent à rejouer, avec les Arabes, les grandes lignes d’un héritage collectif non résolu
plutôt que de s’en libérer ? Et pourquoi la hiérarchie juive patriarcale est-elle – à ce jour –
toujours parvenue à imposer sa conviction profonde que les Juifs installés en Palestine vivent
sous la menace d’une destruction imminente ?

L’émergence du refoulé
En juin 1967, à la veille de la guerre des Six Jours, le ministre israélien des Affaires

étrangères Abba Eban déclarait : « L’agression nous entoure de tous côtés, plusieurs pays
arabes se sont obligés à donner expression à une attitude hostile, cependant c’est Nasser qui
dirige et organise cette agression qui pèse si lourdement sur notre région et sur le monde
entier. C’est lui qui annonce publiquement que le moment est venu de détruire notre pays
[…]. » (5) Malgré les pressions diplomatiques, alors que les provocations mutuelles avaient
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mené Israéliens et Arabes vers un paroxysme de haine, l’armée israélienne lança une
Blitzkrieg contre ses voisins, détruisant leurs positions militaires en quelques heures, et
s’empara d’immenses territoires. Sept cents soldats israéliens et plus de vingt-cinq mille
Arabes furent tués.

Mais peu de temps avant l’attaque, loin de confirmer les craintes exprimées par M.
Eban, le ministre de l’Information Israël Galili avait averti : « Notre puissance est effrayante,
et quelquefois je regrette de ne pas pouvoir vous la dévoiler, afin que vous sachiez que nous
avons les raisons les plus solides d’avoir confiance en nous-mêmes et en notre victoire. » (6)

Comme l’illustre cet exemple historique, la mise en place d’un rejouement collectif –
si douloureux qu’il se révèle en fin de compte – nécessite la sélection minutieuse de faits
jugés probants par ceux qui l’organise et qui, pris dans leur ensemble, vont déterminer
l’expression d’une représentation subjective, vécue comme intensément vraie. En
l’occurrence, la conviction qu’Israël est menacé d’une destruction imminente s’explique
d’abord par le fait que des sentiments – profondément refoulés dans la mémoire collective
sioniste – émergent au sein de la population et viennent se greffer sur le présent, conférant une
authenticité à la représentation qu’elle s’en fait s’en fait. Les décideurs politiques
instrumentalisent cette dynamique d’expression du refoulé dans l’intention de confirmer leur
hiérarchie de valeurs et d’engager une action militaire, plutôt que de l’accueillir comme étant
porteuse d’une libération.

Aujourd’hui, alors qu’aucune nation arabe n’est en mesure de menacer militairement
l’existence d’Israël, ce vécu refoulé cherche toujours un canal d’expression – un support –,
qui malheureusement participe à le détourner de sa résolution consciente. « Nous avons beau
opprimer les Palestiniens, poursuit ainsi l’historien B. Morris, nous restons la victime en
puissance. Nous sommes une minorité isolée dans un océan d’Arabes qui ne songent qu’à
nous anéantir. » (7) Cette perception d’une menace imminente se déplace maintenant sur le
terrain démographique : la fécondité de la population arabe de Palestine étant beaucoup plus
importante que celle des Juifs, certains laissent entendre par exemple que l’étroite bande de
Gaza pourrait compter onze millions d’habitants d’ici 2050, justifiant ainsi la politique de
séparation des deux peuples mise en œuvre par le gouvernement d’Ariel Sharon (8).

La logique du rejouement
La réalité est certainement plus prosaïque. Il y a déjà presque autant d’Arabes que de

Juifs entre le Jourdain et la Méditerranée, et toute solution négociée détournerait
immanquablement l’État juif du fantasme sioniste « Une terre sans peuple pour un peuple
sans terre ». La question de l’origine de cette représentation fantasmatique n’étant pas
clairement posée – et résolue –, il reste à organiser le rejouement de cette problématique à
travers la mise en place d’une logique de représailles légitimant constamment le recours à la
violence. Le stratagème permet aux représentants du pouvoir de manipuler la souffrance des
populations en réactivant la terreur vécue face à l’inconscience du père autoritaire, qui préfère
sacrifier ses enfants plutôt que de se remettre en cause. L’arme de la provocation, qui dénote
une volonté de conserver son interlocuteur en tant que support de projections non reconnues
comme telles, se transforme alors en programme politique.

C’est la raison pour laquelle, dans leurs relations à la culture arabo-musulmane et aux
Arabes palestiniens en particulier, la plupart des dirigeants israéliens se sont distingués par
une absence de jugement confinant au cynisme. Au fil de sa courte histoire, rares sont les
circonstances dans lesquelles l’État juif n’ait pas été mené de Charybde en Scylla, par une
élite passant d’une initiative funeste à une volte-face plus déplorable encore, dans sa volonté
d’en découdre coûte que coûte avec les « ennemis jurés » d’Israël. Un soir d’octobre 1995,
alors que le gouvernement travailliste d’Yitzhak Rabin avait finalisé le principe d’une
reconnaissance mutuelle avec l’Organisation pour la libération de la Palestine (OLP) en
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signant les accords d’Oslo et fait la paix avec la Jordanie, le président du Likoud (9) Benjamin
Netanyahu haranguait une foule violemment hostile au Premier ministre – « Rabin nazi !
Rabin chien ! Rabin à mort ! » – et déclarait : « Cette ordure meurtrière d’Arafat est
maintenant applaudie par le Gouvernement d’Israël qui l’aide aveuglément à réaliser son
plan : l’annihilation de l’État juif. » (10) Quelques jours plus tard, M. Rabin tombait sous les
balles d’un jeune extrémiste juif, entraînant avec lui le fragile processus de réconciliation
amorcé avec les Arabes.

Devenu à son tour Premier ministre en 1996, porté au pouvoir par une anxiété
collective suscitée par la perspective d’une paix durable, M. Netanyahu va systématiser le
recours à la provocation, avec pour objectif affiché de consolider la domination israélienne
sur les Palestiniens. En toute connaissance de cause, il relance bientôt le percement d’un
tunnel « d’intérêt archéologique », situé dans la vieille ville de Jérusalem, près de l’Esplanade
des Mosquées, troisième lieu saint de l’islam. Qualifiée de « crime contre les droits, les biens
et les sentiments religieux des Palestiniens » par Yasser Arafat, cette décision entraîne le
soulèvement – réprimé dans le sang – de centaines de Palestiniens. Le 28 septembre 2000, la
visite au Mont du Temple du nouveau chef du Likoud Ariel Sharon, entouré de plus de mille
soldats, sur cette même esplanade où se trouve la mosquée Al-Aqsa, marquera le début de la
seconde Intifada, dite précisément Al-Aqsa. De cet embrasement populaire naîtront les
Brigades des Martyrs d’Al-Aqsa, une organisation terroriste nationaliste affiliée au Fatah de
M. Arafat, qui revendiquera bientôt de nombreux attentats suicides contre la population
israélienne.

Le sacrifice de l’enfant
Cet engrenage sinistre n’est pas l’expression d’une fatalité, mais bien le résultat de

choix délibérés opérés – dans chaque camp – avec l’intime conviction d’œuvrer en toute
innocence pour l’intérêt d’une cause éminente. Et si, au bout du compte, les protagonistes
vivent la situation en victimes – voire en « martyrs » –, c’est parce qu’ils refusent de
reconnaître l’obstination avec laquelle ils participent à la mise en place d’une mise en scène
macabre et la démence qui caractérise les représentants politiques ou religieux qu’ils
soutiennent dans ce sens. À l’origine d’une telle schizophrénie se trouve la violence
traumatique exercée par le père contre la conscience de l’enfant et l’interdit que celui-ci
oppose à la mise à jour de cette violence. C’est pourquoi les meurtres d’enfants – qui
rappellent cruellement le sacrifice ordonné en son temps par Abraham – semblent découler
d’une compulsion quasi-irrépressible, tant pour les Juifs que pour les Musulmans.

Au cours des deux premiers mois de la nouvelle Intifada, plus de deux cents
Palestiniens furent tués par des soldats israéliens, dont 73 enfants de moins de 17 ans (11). Si
la brutalité de cette répression était directement imputable à l’armée israélienne, les autorités
palestiniennes finirent par dévoiler qu’elles avaient aussi leur part de responsabilité dans
l’hécatombe : « Nous ne pouvions pas perdre dix enfants par jour, déclara un porte-parole, le
coût humain était trop élevé. On devait passer à une autre stratégie. » (12) Le 30 septembre,
soit deux jours après la funeste excursion de M. Sharon au Mont du Temple, un drame
symbolisa le martyre de la Palestine assiégée et, plus profondément, celui de l’enfance offerte
en sacrifice à la névrose collective. Près de Netzarim, une colonie juive implantée dans la
bande de Gaza et défendue comme une forteresse, le jeune Mohamad El Dirah, douze ans, et
son père furent pris dans une longue fusillade opposant manifestants palestiniens et soldats
israéliens. Filmée en direct par une équipe de télévision française, et retransmise sur les
écrans du monde entier, la scène montre l’homme et l’enfant plaqués l’un contre l’autre, ce
dernier criant et pleurant avant de succomber dans les bras de son père, touché par une rafale
tirée d’une position israélienne. Le lendemain, lors de ses funérailles, son corps fut porté telle
une bannière ensanglantée par des milliers de manifestants exaltés (13).
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Peur des Arabes
L’élection, en février 2001, du chef du Likoud Ariel Sharon au poste de Premier

ministre doit beaucoup à la tournure dramatique que prirent les évènements à la suite de sa
visite provocante au Mont du Temple. Réactivés dans une terreur d’anéantissement issue de
leur passé refoulé, les électeurs israéliens croient désormais voir en lui « un bouclier qui
saura les protéger » (Le Monde, 8.2.01). Ce choix est déterminé par l’impératif inconscient de
remettre en scène des souffrances collectives qu’ils se refusent à accueillir. L’héritage familial
et la personnalité de M. Sharon font de lui le meneur adapté à ce scénario.

Ariel Sharon, né Arik Scheinerman, voit le jour en 1928, au moshav de Kfar Malal,
une communauté agricole implantée au nord de l’actuel Tel Aviv. Sa famille, établie en
Palestine depuis 1922, vient de Brest-Litovsk, une ville fortifiée à prédominance juive située
sur la frontière mouvante qui sépare la Pologne de la Russie soviétique. Depuis le début de la
Première Guerre mondiale, les populations de cette région d’Europe orientale longtemps
dominée par l’Empire russe ont vécu le passage des troupes allemandes, polonaises et enfin
bolcheviques, et vivent dans une insécurité dramatique. Aux déplacements massifs de Juifs
ordonnées, dans la zone du front, par l’état-major russe lors de la grande retraite de 1915 ont
succédé les pogroms anti-juifs engendrés par la guerre civile, particulièrement en Biélorussie
et en Ukraine (14). La guerre polono-soviétique de 1919-1920 a fini d’épuiser, aux portes de
Varsovie, les forces vives de la région. Et lorsque le traité de Riga (1921) rétablit – pour un
temps – la Pologne dans sa légitimité territoriale, les plaies laissées par la guerre sont béantes.

Comme tant d’autres familles juives qui émigrent à cette époque, c’est un énorme
bagage de souffrances générationnelles non résolues que les Scheinerman transposent en
Palestine, qu’ils refoulent et entreprennent donc de remettre en scène, tant familialement que
collectivement. Au moshav où le jeune Arik grandit, on s’arme contre les villages arabes du
voisinage, alléguant de leur hostilité à l’égard du colon juif pour projeter sur eux – et donc
refouler par une agressivité compulsive – des terreurs d’anéantissement vécues dans la
tourmente des guerres européennes. Selon un proche de la famille, la mère d’Arik « a
inculqué dès le plus jeune âge à ses enfants la peur des Arabes en leur disant qu’ils allaient
venir les tuer. » (15) De son côté, son père lui apprend tôt à se servir d’une arme et l’enfant
s’engage, dès l’âge de quatorze ans, dans la Haganah où il se distinguera bientôt par des
opérations brutales, planifiées pour tuer un maximum de civils arabes. Il affiche un mépris
complet pour la vie de ses ennemis et des soldats rapportent l’avoir vu « rigolant tandis qu’un
jeune officier harcelait un vieil Arabe avant de l’abattre à bout portant » (16).

Le rôle des leaders
Combien de drames de ce genre, qui en leur temps scellèrent les destins familiaux des

colons juifs émigrés en Palestine pour fuir le harcèlement et les pogroms, gisent presque
intacts dans la mémoire refoulée des descendants des Amants de Sion ? En refusant
d’accueillir leur passé en conscience, les parents contraignent leur progéniture à remettre en
scène leurs problématiques non résolues. Quand ce refus parental confine à la psychose,
symptôme d’un vécu refoulé particulièrement traumatique, l’enfant terrorisé est investi d’un
rôle dans la structure familiale de refoulement et finit par devenir une caricature du rapport
que ses parents ont instauré avec eux-mêmes : insensibilité à la souffrance, mépris de la
faiblesse, arrogance devant l’évidence du mensonge. Devenu adulte, il place cette fidélité
névrotique par-dessus sa sensibilité humaine et réduit sa conscience à un instrument docile
commandé par l’impératif collectif de rejouer le passé, plutôt que le résoudre. Dans
l’enchaînement des passages à l’acte qui ponctuent la marche vers l’issue tragique du
rejouement, des personnalités pathologiques comme celle du jeune Sharon – dont le général
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Moshe Dayan disait qu’il « n’avait pas besoin d’ordres écrits » (17) – se révèlent
déterminantes.

Le massacre de Qibya, le 15 octobre 1953, perpétré par un détachement de l’armée
israélienne commandé par le major Sharon, alors âgé de 25 ans, fournit une illustration de
cette escalade meurtrière. Deux nuits plus tôt, des terroristes vraisemblablement infiltrés de la
frontière cisjordanienne voisine, avaient lancé une grenade dans une maison de Yehud, un
village israélien située à l’est de Tel Aviv, tuant une jeune mère et deux de ses enfants
endormis. Le haut commandement militaire décida d’une « brutale » action de représailles
contre le village arabe de Qibya, considéré comme base arrière des terroristes en Cisjordanie,
avec pour mission d’occuper le village, d’en démolir les maisons et de nuire à ses habitants
avant de les expulser. Fidèle à l’esprit de l’Opération Rose dont on venait de lui confier le
commandement, Sharon donna l’ordre à ses troupes d’attaquer Qibya et d’infliger « des pertes
maximales, tant aux hommes qu’aux habitations ». 700 kilos d’explosifs furent utilisés pour
faire sauter 45 maisons, sous les ruines desquelles on retira le lendemain quelque 70 cadavres,
pour la plupart des femmes et des enfants. Plusieurs rapports mentionnent que les Israéliens
exterminèrent les habitants avant de démolir leurs logis : « Des corps criblés de balles près
des embrasures de porte et des impacts de balles contre les portes des maisons démolies
indiquent que les habitants ont été contraints de rester à l’intérieur des maisons jusqu’à ce
que celles-ci leur explosent dessus. » (18)

Fig. 1 : Victimes des pogroms d’Odessa (octobre 1905)              Fig. 2 : Palestiniens fuyant le massacre de Deir Yassin (avril 1948)

Maîtriser le revécu traumatique
La légitimité avec laquelle les assaillants infligèrent, en dépit de toutes les

Conventions existantes et dans des conditions effroyables, plus de vingt morts civiles arabes
pour chacune des victimes juives de Yehud ne s’expliquait pas par une douteuse logique de
« revanche et de dissuasion », comme le prétendit l’état-major général israélien. Elle prenait
sa source dans le passé traumatique des Juifs sionistes qui, en tant que groupe et par-delà les
générations, faisaient le choix de structurer le refoulement collectif en passant à l’acte sur une
cible émissaire, plutôt que de se libérer de leurs souffrances (fig. 1 et 2). Et quels évènements
traumatiques pouvaient-ils chercher à maîtriser par une telle mise en scène ? Là encore, il est
difficile de ne pas songer aux vagues destructrices que vécurent les communautés juives
d’Europe de l’est à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. Dans l’ouvrage Les pogroms
anti-juifs : 1918-1921, on trouve par exemple la description suivante : « Les bourgades et
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hameaux les plus florissants avaient l’air de cimetières abandonnés : les maisons étaient
brûlées ou détruites, les rues désertes, comme mortes… Toute une série de lieux peuplés par
les Juifs [suit une liste de villages ukrainiens] avaient été entièrement incendiés et n’offraient
plus à la vue qu’un monceau de décombres. » (19)

Le massacre de Qibya ne souleva que peu d’indignation en Israël. Informé du
dénouement tragique de l’Opération Rose contre laquelle il avait été seul à s’opposer, le
ministre des Affaires étrangères Moshe Sharett écrivit dans son journal personnel : « Des
représailles d’une telle ampleur […] n’avaient jamais été exécutées auparavant. Je marchai
de long en large dans ma chambre, perplexe et complètement abattu, envahi par un sentiment
d’impuissance. » À l’inverse, la presse se rangea unanimement derrière le gouvernement –
arguant que « le langage de la force brute est le seul qui soit intelligible aux Arabes » – et
l’opinion publique israélienne, pour un temps rassurée sur la capacité de ses leaders à
maîtriser son vécu émotionnel, fut surtout révoltée par la condamnation unanime que le raid
suscita à travers le monde. Plus réaliste, un représentant de l’État juif à l’étranger dénonça « le
plus grand préjudice [causé] à la sécurité de l’état depuis la Guerre d’Indépendance » et
avertit : « Nous avons mis gravement en danger la réputation et l’honneur d’Israël, dont
dépend largement notre existence même ; nous avons fait fuir nos amis, avons fortifié nos
ennemis et, de nos propres mains, nous sommes nous-mêmes isolés politiquement. » (20)

Naissance du sionisme
Longtemps minoritaire au sein même du judaïsme, le courant sioniste fut fondé sur un

profond sentiment d’insécurité et de dépossession que partageaient nombre de communautés
juives de la diaspora, particulièrement celles de l’Est européen, à la fin du XIXe siècle. Mais
les quelques milliers de Juifs russes qui en firent leur idéal entre 1881 et 1904, et
s’expatrièrent alors vers Eretz Israël – la Terre d’Israël –, étaient porteurs d’un projet radical
spécifique, qu’il est maintenant possible de mettre à jour.

En Russie, au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, l’intelligentsia juive, séduite
par l’universalisme des Lumières, avaient rompu avec l’orthodoxie religieuse pour se fondre
dans la culture russe, s’identifiant souvent à la cause du jeune mouvement révolutionnaire.
Des voix – comme celles des Amants de Sion qui aspiraient à retourner en Palestine –
s’élevèrent bientôt contre cette évolution et s’exprimèrent « pour le retour au judaïsme de nos
pères ». Réagissant aux pogroms de 1881, un médecin juif d’Odessa publia à Berlin, à titre
anonyme, un manifeste en faveur de la création d’un foyer national juif, affirmant que ses
espoirs dans l’assimilation s’étaient effondrés et que le peuple juif était comme « le spectre
d’un mort errant au milieu des vivants » (21). Le premier chef de file du sionisme, le libéral
autrichien Theodor Herzl, avait lui-même caressé l’idée de résoudre la question juive par la
fusion du judaïsme et du christianisme. Mais, lorsque éclata l’affaire Dreyfus, il fut réactivé
dans sa terreur et abandonna son idéal : « Si la séparation est inévitable, se dit-il, eh bien
qu’elle soit radicale ! Si nous souffrons d’être sans patrie, édifions-nous à nous-mêmes une
patrie ! » (22)

Il est frappant de voir associés si nettement deux vécus émotionnels apparemment
contradictoires – un désir de fusion et l’impératif d’une séparation –, le second surgissant
comme une réaction de survie au premier, perçu comme menaçant. Au fond, ce qui semble
effrayer ces précurseurs, ce sont moins les violences dont les Juifs sont périodiquement l’objet
que la peur qu’ils cessent d’exister en tant que « “peuple élu” de la haine universelle » (23).
Ainsi le présioniste Lev Pinsker, auteur du manifeste susmentionné, affirmait-il encore que les
Juifs ne peuvent « s’assimiler à aucune nation et, par voie de conséquence, ils ne peuvent être
tolérés par aucune nation ». Cette problématique non résolue, si caractéristique du courant
sioniste, va être transposée en Palestine, au point qu’un autre de ses représentants notoires, le
sioniste révisionniste Vladimir Jabotinsky écrira dans son ouvrage Le Mur d’acier : « Toute
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colonisation, même la plus réduite, doit se poursuivre au mépris de la volonté de la
population indigène. Et donc, elle ne peut se poursuivre et se développer qu’à l’abri du
bouclier de la force, ce qui veut dire un Mur d’acier que la population locale ne pourra
jamais briser. Telle est notre politique arabe. » (24)

L’empreinte collective du traumatisme
Le propre d’un traumatisme non résolu est de se présenter constamment à la

conscience, à travers le douloureux mécanisme du rejouement. Plus l’empreinte traumatique
est profonde, plus déterminante sera son incidence sur le déroulement de nos vies, sur nos
rapports aux autres et à nous-mêmes. Lorsqu’il concerne une communauté humaine prise dans
son ensemble, ce vécu refoulé confère au groupe une unité intrinsèque et ses membres
partagent un sentiment d’appartenance, liée au fait qu’ils réagissent aux mêmes stimuli
émotionnels et mettent en œuvre des stratégies de survie similaires.

Au-delà de l’expérience historique de l’exil, de la vie en ghetto et des persécutions, un
vécu traumatique spécifique au judaïsme a traversé les âges, perpétuant violemment l’emprise
du père sur ses enfants : la circoncision rituelle masculine au huitième jour. Fidèle aux
Écritures, la hiérarchie rabbinique a de tout temps considéré cette mutilation comme un signe
d’appartenance au Peuple élu et son absence comme une marque d’infamie : « L’incirconcis,
le mâle dont on n’aura pas coupé la chair du prépuce, cette vie-là sera retranchée de sa
parenté : il a violé mon alliance. » (Gn 17 14) L’alliance prétendument conclue entre Yahvé
et les Juifs par la circoncision est précisément à l’origine du concept de Terre promise, que les
sionistes invoquent encore aujourd’hui pour légitimer leurs droits sur la Palestine (25).
Lorsqu’au IIe siècle de notre ère, des Juifs désireux de fusionner avec les autres nations se
refirent un prépuce en étirant ce qui leur restait de peau par dessus leur gland, les rabbins
décidèrent de rendre cette mutilation encore plus sévère. Au lieu de couper uniquement la
peau qui dépasse du gland, ils exigèrent désormais que soit aussi arrachée la doublure du
prépuce, faisant de la circoncision juive traditionnelle une opération particulièrement
douloureuse (26).

Cet acharnement face à la remise en cause montre bien l’enjeu de pouvoir qu’implique
une telle pratique. Dans les sociétés africaines, l’abolition de la circoncision est associée à « la
désintégration de la tribu » parce qu’on lui impute l’unité de l’organisation sociale (27).
Aujourd’hui encore, ses partisans juifs y voient une alliance éternelle qui ne peut jamais être
abolie : « La circoncision, explique un rabbin, est la communauté qui vit dans l’histoire. Sans
elle, l’homme est comme une particule de sable qui flotte sur le courant, venant de nulle part
et allant nulle part. » (28)

Portée politique de la circoncision
Des personnes ayant eu l’occasion de revivre, sous hypnose ou lors de régressions

thérapeutiques, les circonstances de leur propre circoncision ont décrit les sensations de
terreur, d’anéantissement et la rage qui résultèrent du viol de leur intégrité. Voici ce qu’en dit
un psychologue juif américain : « L’expérience émotionnelle était horrible. J’ai senti une
peur me submerger, transpirant et tremblant de longs moments. Parfois, une rage intense me
remontait. Je voulais me protéger, mais je ne le pouvais pas. Je me suis senti très triste,
sombrant dans l’affliction, le désespoir et l’impuissance. » (29) Ces témoignages permettent
de se faire une idée de l’intensité des sentiments refoulés qu’implique la généralisation d’une
telle mutilation à une communauté humaine. De toute évidence, ce vécu émotionnel est par la
suite projeté dans le tissu social et détermine l’ensemble de l’édifice que le groupe construit
autour du refoulement collectif du traumatisme.

La violence du rapport relationnel qu’impose le père à ses enfants – et notamment la
rupture du lien protecteur avec leur mère – va se retrouver dans les interactions que ces
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derniers vivront avec leur entourage (30). En tant que support collectif de cette souffrance non
résolue, le monde des « non juifs » sera perçu comme hostile, voire menaçant, ce qui
permettra de rejouer sur lui, en fonction des circonstances historiques, la séparation et le rejet
vécus au sein même de l’intimité familiale. Conjointement, le fantasme de Terre promise,
idéalisation d’un accueil maternel perdu à jamais du fait de la coupure infligée par le père, va
peu à peu conférer aux revendications politiques des sionistes le caractère d’un mouvement
nationaliste qui prétend rassembler tous les Juifs (fig.3). La rage refoulée sera régulièrement
mise en actes à travers les faits de guerre – toujours vécus comme une « légitime défense » –
et les chefs militaires les plus arrogants seront choisis dans ce sens. Enfin, les protagonistes
afficheront la même indifférence devant la souffrance de « l’ennemi » que celle du père à
l’égard du vécu de son enfant.

Fig. 3 : Affiche de commémoration du premier Congrès sioniste de Bâle, en 1897.

Les Palestiniens comme support
L’établissement d’un « foyer juif » en Palestine, la création de l’État d’Israël et la

politique de colonisation des territoires occupés, poursuivie depuis 1948, sont des réalités
historiques empreintes de ces dynamiques inconscientes. Celles-ci contiennent donc elles-
mêmes le gage de reproduction des traumatismes qu’elles engendrent. À la suite des récents
évènements de Rafah, dans la bande de Gaza, au cours desquels l’armée israélienne a détruit
des centaines de foyers palestiniens et contraint leurs occupants à l’exil, un observateur
israélien remarqua : « Le plus choquant, c’est sans doute de voir se rejouer à Rafah des
scènes déjà vécues par les grands-parents et les parents des réfugiés de Yibna [l’actuelle
Yavneh, entre Tel-Aviv et Gaza] lorsqu’ils abandonnèrent leurs maisons devant la percée des
assaillants israéliens. Près de cinquante-six ans se sont écoulés et c’est aujourd’hui aux
descendants de ces réfugiés de rejouer la même scène. » (31)

Devant l’implacabilité que l’homme confère au mécanisme du rejouement, il n’y a pas
d’autre issue que d’accueillir en conscience – par un travail collectif de mise à jour, d’écoute
et d’expression – le vécu refoulé qui motive les passages à l’acte et de s’en libérer. À défaut
de cette démarche salutaire, le groupe s’enfonce dans les projections qui font porter à l’Autre
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l’origine de ses souffrances non reconnues, justifiant la poursuite d’une confrontation
suicidaire. Pour prendre la mesure du rôle de « poubelle émotionnelle » que les Juifs
israéliens ont fait jouer aux Arabes palestiniens – un rôle dans lequel ces derniers se sont aussi
enfermés de par leur propre histoire –, écoutons ce qu’exprime une porte-parole
palestinienne : « [Nous sommes] un peuple anéanti dont on a enlevé les bases d’existence par
les lois militaires. Physiquement et moralement, les Palestiniens se sentent démunis et faibles,
détruits et abandonnés par le reste du monde. L’occupation militaire en a fait des citoyens de
deuxième catégorie avec des complexes d’infériorité. » (32) Comment ne pas reconnaître dans
ce témoignage les sentiments refoulés des sionistes eux-mêmes, conséquences des
douloureuses pérégrinations de la diaspora en terres « hostiles », mais aussi du vécu de
l’enfant terrorisé par l’effondrement de son intégrité face à la mutilation que le père inflige à
sa conscience ? Pour déjouer leurs terribles remontées émotionnelles, les sionistes imposent à
leurs supports arabes les mêmes humiliations que leurs propres parents ou grands parents ont
subies, faisant vivre à d’autres les terreurs qu’ils refoulent : déportation de familles entières,
classification des habitants, confiscation ou destruction des biens, massacre des populations
ou mutilation des enfants…

L’apocalypse ou l’écoute
Mais la hiérarchie judaïque religieuse et politique, fidèle à l’ordre du père, préfère

décliner toute responsabilité dans ce processus de rejouement. Au contraire, elle s’attache à
démontrer que l’inflexible destin d’Israël est inscrit dans la Bible et qu’il émane d’une volonté
divine. En 1973, lorsque le général Ariel Sharon repoussa l’armée égyptienne au-delà du
Canal de Suez, ses partisans l’acclamèrent comme le « Roi d’Israël ». Le mouvement
fondamentaliste des colons juifs Gush Emunim – qui invoque les Écritures pour affirmer que
l’expansion du territoire d’Israël n’est pas achevée (33) – vit en lui l’homme qui accomplirait
les prophéties bibliques et s’allia avec le Likoud pour emporter les élections de 1977.
Jérusalem, qui dans la Bible désigne à la fois la ville, le pays et le peuple juif tout entier, ne
porte-t-elle pas justement le nom symbolique d’Ariel – le Lion de Dieu ? Dans cette logique
messianique, une imprécation ambiguë du prophète Isaïe, contemporain de la conquête du
royaume d’Israël par les Assyriens, en 721 avant notre ère, résumerait la situation politique
actuelle de l’État juif : « Malheur, Ariel, Ariel, cité où campa David ! Ajoutez année sur
année, que les fêtes accomplissent leur cycle, j’opprimerai Ariel, ce sera gémissements et
sanglots, et elle sera pour moi comme Ariel. Je camperai en cercle contre toi, j’entreprendrai
contre toi un siège et je dresserai contre toi des retranchements. » (Is 29 1-3)

Pour confirmer leurs terreurs d’anéantissement émergeant dans le présent et justifier
l’escalade aveugle de la violence, certains érudits interprètent dans le même sens les écrits
anonymes du Livre de Zacharie, qui prédisent qu’un combat eschatologique précédera le
retour de Yahvé (Za 14 1-12). Appelant inconsciemment de leurs vœux une déflagration qui
soit à la mesure de leur colère refoulée, ils croient distinguer dans cette prose, comme dans
celle d’Isaïe, les prémices d’une guerre atomique sur le territoire d’Israël : « La horde de tes
ennemis sera comme des grains de poussière, la horde des guerriers, comme la balle qui
s’envole. Et soudain, en un instant, tu seras visitée de Yahvé Sabaot dans le fracas, le
tremblement, le vacarme, ouragan et tempête, flamme de feu dévorant. » (Is 29 5-7)

Ainsi, la volonté destructrice du père à l’égard de la vérité de l’enfant serait-elle
consommée, pulvérisant du même coup toute velléité de résoudre en conscience les
problématiques mises en scène. Toute détermination à mettre en cause le mode de
refoulement défendu par le père – au mépris de la vie – participera à détourner les
protagonistes du fantasme apocalyptique qu’ils menacent de concrétiser en Palestine.

Marc-André Cotton
         marc-andre.cotton@wanadoo.fr
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