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Éducation

Le succès récent de plusieurs films 
mettant en scène la violence éduca-
tive témoigne d’une compulsion de 
répétition qui favorise un retour à 
l’autoritarisme éducatif.

En France, les deux films ayant 
réalisé le plus d’entrées en 
2004 se déroulent l’un et l’autre 

dans l’ambiance quasi carcérale d’un 
pensionnat : Harry Potter III et Les 
Choristes. Ces succès d’audience con-
firment une tendance amorcée par le do-
cumentaire de Nicolas Philibert Être et 
Avoir (2001), mettant en scène la classe 
d’un petit village du Puy-de-Dôme, au 
cours duquel un jeune garçon était giflé 
devant la caméra pour une erreur de 
multiplication. Quel peut être le sens 
d’un tel engouement ?

Distraire la souffrance
 Renommé dans le monde entier, le 
personnage de Harry Potter est celui 
d’un orphelin qui a vu ses parents assas-
sinés sous ses yeux. Humilié toute son 
enfance par son oncle et sa tante, il se 
réfugie dans la pratique de la magie pour 
laquelle il possède un don extraordinaire. 
L’univers des sorciers dans lequel Harry 
évolue dès son entrée à l’internat de 
Poudlard semble conçu pour lui per-
mettre de se distraire de son horrible 
condition : un bus magique l’emmène 
loin de son calvaire familial, les corvées 
domestiques sont réglées d’un coup de 
baguette et même la mort d’un innocent 
peut être annulée en remontant le temps.
 Dans Le Prisonnier d’Azkaban, 
Harry est menacé de mort par les 
Détraqueurs, des créatures fantomati-
ques qui transforment en glace tout ce 
qu’elles approchent et aspirent l’âme 
de leurs victimes par un baiser. Dans 
une interview, l’auteure J. K. Row-
ling explique comment lui vinrent ces 
fantasmes : « Adolescente, j’avais un 
cauchemar où je voyais des figures 
encapuchonnées et glissantes. [Les 
Détraqueurs] sont des produits de mon 
imagination tourmentée. » De fait, 
l’ensemble de son œuvre met en scène 
des enfants luttant – comme elle-même 
dut le faire – pour conserver leur inté-
grité physique et psychique face à des 
adultes aussi détraqués les uns que les 

Un chœur de refoulement

Notes :
(1) Lire Virginie Malingre, La punition collec-
tive est de retour à l’école, Le Monde, 1.11.04.
(2) Steve Feuerstein, Interview with Mel 
Gibson’s dad teaches strange ‘lessons’ on life, 
14.3.04, http://digbig.com/3xmc.

autres et qui, pourtant, ont la prétention 
de leur prescrire leur conduite.

Désespoir relationnel
 Le décor des Choristes est à peine 
différent. Ici, le refoulement est imposé 
par la baguette d’un surveillant d’inter-
nat qui parvient à faire chanter ses élè-
ves, rebelles à leurs conditions de vie, 
et découvre parmi eux une voix « hors 
du commun », le personnage de Pierre 
Morhange auquel le chant choral donne 
bientôt une raison d’exister. Au Fond 
de l’Étang, le bien nommé pensionnat 
de rééducation pour garçons reconsti-
tué dans un ancien château auvergnat, 
les enfants sont cloîtrés, punis, giflés, 
fessés, humiliés, mis au cachot et par-
fois poussés au suicide par des gardes-
chiourmes rejouant sans états d’âme la 
violence de leur propre histoire. Mais 
portée à l’écran dans Les Choristes, la 
transmutation d’un tel désespoir rela-
tionnel en projet esthétique collectif, 
prélude à la brillante carrière musicale 
de Morhange, force l’admiration et ver-
rouille la souffrance.
 Dans le commentaire qu’il fait de 
son film, le réalisateur Christophe Barra-
tier explique s’être inspiré de souvenirs 
d’enfance, au début des années soixante-
dix. À défaut d’avoir connu l’internat, il 
a vécu plusieurs années sans ses parents, 
qui étaient comédiens. Comme Pépino, 
l’un des orphelins du Fond de l’Étang, 
il a souvent espéré en vain que son père 
viendrait le cherche à la grille de l’école. 
Comme Morhange, il en a voulu à sa 
mère de l’abandonner et s’est réfugié 
dans la musique grâce au soutien d’un 
professeur, joué dans le film par le per-
sonnage de Clément Mathieu. Mais en 
situant l’intrigue des Choristes en 1949, 
dans un contexte où la violence infligée 
aux enfants était plus brutale qu’à son 
époque, il peut relativiser sa propre 
souffrance et offrir aux spectateurs un 
modèle de « résilience » qui les invite 
à faire de même. En cela, il participe à 
détourner les adultes de la résolution 
des problématiques relationnelles qu’ils 
installent avec les enfants d’aujourd’hui.

Anesthésie de la conscience
 L’attirance qu’exercent ces films 
s’explique par le fait qu’ils mettent en 
scène des adultes rejouant les bases rela-
tionnelles dans lesquelles les spectateurs 
sont encore pris. Parents et éducateurs 
s’enferment alors dans le déni et tra-
hissent la conscience des jeunes. Cette 
compulsion de répétition favorise un 

Passions
Dans La Passion du Christ (2004), 

le réalisateur Mel Gibson met en 
scène la violence avec laquelle la figure 
paternelle conduit imperturbablement 
le sacrifice de la conscience du fils, pour 
l’exemple, dans la droite ligne du rituel 
revendiqué par Abraham. Plutôt que de 
dénoncer cette maltraitance criminelle, 
les autorités religieuses chrétiennes ont 
exhorté leurs fidèles à emmener leurs 
enfants au spectacle à des fins éduca-
tives, comme on le faisait jadis lors 
des exécutions publiques. L’intérêt que 
Mel Gibson porte aux héros suppliciés, 
déjà manifeste dans son premier film 
Braveheart (1995) où il incarne un chef 
rebelle mourant sous la torture, est l’hé-
ritage d’une problématique familiale et 
historique non remise en cause. Dans 
une longue interview radiophonique 
diffusée la veille de la sortie de La 
Passion, son père Hutton Gibson, un 
intégriste catholique dont il partage les 
convictions religieuses, avait mis en 
doute l’existence de la Shoah et pro-
féré des imprécations haineuses qu’il 
s’était refusé à commenter, ajoutant à la 
polémique suscitée par son film. Le réa-
lisateur de l’émission fit plus tard cette 
remarque : « Le cercle vicieux de haine 
générationnelle ne cessera que lorsque 
des fils auront le courage de remettre en 
cause la violence de leurs pères. » (2)
   M. Co.

retour à l’autoritarisme éducatif, comme 
en témoigne une récente circulaire 
ministérielle qui réintroduit subreptice-
ment la possibilité de recourir à la pu-
nition collective dans les établissements 
scolaires, bien que cette sanction soit 
contraire aux principes fondamentaux 
du droit français (1). 
 En regardant ce genre de films, le 
spectateur confronte son propre vécu 
refoulé à la mise en scène à laquelle il 
assiste et gère ses remontées émotion-
nelles. Il est parfois amené à prendre 
position face à certaines circonstances 
dramatiques, mais le plus souvent, il 
intensifie son refoulement et finit par 
justifier le système éducatif qu’il a 
subi. Tel un mantra, l’envoûtante parti-
tion des Choristes l’invite précisément 
à cette anesthésie de la conscience : 
« Aussi belle que le rêve, est-il de vérité 
plus douce que l’espérance ? »
        Marc-André Cotton


