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La fiction et nos drames humains 
manifestent tous deux les conséquen-
ces des projections que nous faisons 
sur l’expression de notre conscience.

Avec Le Jour d’après (2004), le 
réalisateur Roland Emmerich 

avait l’intention de « sensibiliser » 
le public nord-américain et ses diri-
geants politiques aux conséquences 
du réchauffement de la planète (1). 
Ce dessein impliquerait de reconnaître 
l’histoire humaine de ce dérèglement et 
la conscience agissante en chacun, sans 
jugement ni condamnation. Impuis-
sant à faire cela, Emmerich réaffirme 
dans cette superproduction l’idéologie 
punitive qui domine l’éducation : un 
mari buveur et menteur succombe à 
une tempête de grêle, un météorologue 
adultère est emporté par une tornade 
avec sa maîtresse, un conducteur de 
transport en commun corrompu meurt 
noyé dans son bus…
 Dans son scénario, Emmerich 
met d’abord en scène les vains efforts 
d’un climatologue pour convaincre 
les responsables étasuniens de l’im-
minence d’une nouvelle ère glaciaire, 
puis il fait survenir ce basculement 
climatique si brutalement que celui-ci 
apparaît comme la réalisation d’une 
prophétie apocalyptique. Un cyclone 
gigantesque transforme alors l’hémis-
phère nord en calotte polaire et congèle 
instantanément des millions d’êtres 
humains. Par le biais d’effets spéciaux 

saisissants, le réalisateur amène le ca-
taclysme comme la sanction crédible 
d’un développement économique dé-
sastreux, mené sans scrupule par une 
élite irresponsable.
 La manipulation consiste à présen-
ter comme autonome – donc inélucta-
ble – un déroulement dramatique dont 
le réalisateur entérine en permanence 
la cause névrotique : l’homme serait 
fondamentalement mauvais et seule 
une correction à la mesure de son 
arrogance pourrait le ramener dans le 
droit chemin. L’avènement de la catas-
trophe annoncée aurait pour fonction 
de confirmer a posteriori la pertinence 
de cet état d’esprit qui découle, en réa-
lité, d’un assemblage de projections. 

Ordre répressif
 La tragédie survenue récemment 
en Asie du Sud-Est montre cruellement 
les conséquences qu’engendrent de 
telles projections sur l’homme et sur la 
vie. D’après un communiqué de l’In-
ternational Action Center, la plupart 
des victimes du tsunami auraient eu la 
vie sauve si les populations concernées 
avaient été rapidement avisées de l’im-
minence du cataclysme, grâce à un sys-
tème peu coûteux de balises sismogra-
phiques par exemple (www.iacenter.org, 
30.12.04). Mais la mise en place de 
ce rejouement collectif commandait 
au contraire de s’aveugler sur les ris-
ques liés au phénomène du tsunami. 
L’ampleur de l’émotion suscitée par 
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Hommage au refoulement
 En tournée mondiale pour la pro-
motion du film de Martin Scorsese 
Aviator, dans lequel il tient le rôle du 
milliardaire excentrique, Leonardo 
Di Caprio explique son intérêt pour 
ce personnage : « Howard Hughes vit 
un enfer vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Toute la journée, il doit lutter 
contre lui-même et contre sa peur pour 
arriver à fonctionner normalement. » 
(L’Express, 17.1.05)
 Hughes souffre des conséquences 
de l’extrême rigidité de son éducation 
bourgeoise, récupérées par la méde-
cine sous l’appellation de troubles 
obsessionnels compulsifs (TOC). Il 
oppose à l’émergence de ses senti-
ments un activisme débordant, des 
entreprises extravagantes que son im-
mense fortune rend possibles. Dans 

Aviator, ce type d’hommage est un 
mode de refoulement, la « résilience » 
que nous nous imposons pour éviter 
la possible résolution de nos problé-
matiques.

Conscience pressentie
 À l’heure où nous écrivons, La 
Belle Verte de Coline Serreau (1996) 
n’est toujours pas sorti en DVD, au 
regret de nombreuses personnes. 
Classé un peu rapidement comme une 
« comédie originale », ce film boule-
versant dérange parce qu’il bouscule 
notre attachement à notre mode de vie 
et à la structure hiérarchique du pou-
voir. Lorsqu’elle arrive sur Terre à la 
recherche de ses origines, Mila (Coline 
Serreau) découvre la réduction dans 
laquelle les humains se complaisent. 
Usant de facultés extrasensorielles, 
elle « déconnecte » Max (Vincent 
Lindon), un obstétricien enfermé dans 
sa prétention, qui retrouve instantané-

ment l’exercice de son humanité. Avec 
effroi, celui-ci se confronte alors aux 
obsessions de ses contemporains.
 L’activité de la conscience est ici 
pressentie, interprétée mais non réali-
sée, si bien que ce film semble n’être 
pour certains qu’un hymne à une vie 
naturelle, libérée de la technologie. 
Poser l’électroménager sur le trottoir 
condamne les fabricants sans résoudre 
les causes de leur conception qui, elles, 
sont de l’ordre du rejouement collec-
tif. Préserver un bébé des services de 
la DASS, ne résout pas les causes de 
son abandon, ni celles du viol de sa 
mère ou des guerres entre ethnies. À 
l’encontre de ce que la réalisatrice 
semble croire, le comportement des 
hommes suit une logique très précise 
qu’il nous appartient de découvrir en-
semble. Malgré les entraves que nous 
y opposons, nous agissons en fonction 
du besoin irrépressible de retrouver le 
plein exercice de notre conscience.

le désastre pourrait alors être manipu-
lée pour renforcer l’emprise de l’ordre 
répressif imposé par le père.
 Le directeur du Centre islamiste 
de Colombo (Sri Lanka) affirma par 
exemple, une photographie aérienne à 
l’appui : « Dieu a écrit son nom [sur les 
vagues] et a châtié ceux qui ont ignoré 
sa loi. » D’après lui, la colère divine 
se serait déchaînée sur ces lieux parce 
qu’ils accueilleraient des touristes 
étrangers et des musulmans pervertis 
par le sexe et l’alcool (2). Aux États-
Unis, un courant fondamentaliste chré-
tien s’exprima aussi dans ce sens. « À 
travers l’histoire et dans la Bible, écri-
vit une éditorialiste, Dieu a toujours 
fait usage d’épidémies, de déluges et de 
désastres naturels comme punitions. » 
Outre-Atlantique, le péché résiderait 
notamment dans l’avortement, l’homo-
sexualité ou encore l’absence de Dieu 
dans les écoles (3).
 Terrorisés à l’idée de réaliser la 
profondeur des souffrances engendrées 
par l’aveuglement parental, les adultes 
s’infligent à leur tour cette logique ré-
pressive qu’ils justifient de mettre en 
acte sur leurs enfants. 
          M. Co.


