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L’industrie du cinéma
L’attrait pour le cinéma révèle 
notre besoin de comprendre, au- 
delà de nos terreurs, les dispositifs 
qui font de nous des acteurs dans 
des scénarios récurrents. Mais la 
récupération qui en est faite à des 
fins de distraction entrave notre 
volonté de nous en libérer.

Les hommes, dont l’industrie 
transforme de simples outils de 
communication en mass media, 

s’assurent la suprématie de leurs re-
jouements sur les populations. Opérant 
à l’échelle mondiale, ils manipulent 
les rapports de pouvoir en exhibant 
certains types de comportements hu-
mains affichés comme modèles, et ceci 
dans un confort matériel suscitant des 
frustrations destinées à dynamiser la 
société marchande.
 Ces technologies, qui accréditent 
l’idée de progrès, sont portées par l’as-
cendant qu’exerce le spectacle romancé 
de la vie bourgeoise sur des consomma-
teurs réduits par le déni de leur conscien-
ce. Le profond sentiment de nullité qui 
en découle est réactivé par cela même 
qui le compense, induisant une forte 
dépendance et une misérable fuite dans 
la complexification de ce déni.

L’enjeu des médias
 À l’origine des médias, nous trou-
vons une interprétation de l’œuvre de 
la conscience qui justifie le pouvoir et 
la tradition. Cette torsion du sens de 
la relation ne pouvait persister sans 
être structurée, puisque la conscience 
œuvre constamment pour sa réalisa-
tion. Il fallut donc, à ceux qui tenaient 
absolument à exercer le pouvoir rela-
tionnel, qu’ils eussent la sensation de 
conceptualiser leur légitimité plus vite 
que la conscience ne les remettait en 
cause. Depuis son apparition en Chine, 
l’écriture a toujours été au service de 
ce dessein. Elle ordonna le pouvoir et 
permit ainsi aux hiérarchies d’organi-
ser leur bien-fondé sur des générations, 
de justifier leurs passages à l’acte et 
d’empêcher l’effondrement de ce qui 
devenait leur édifice. 
 Réalisant la force d’attraction et de 
conditionnement que pouvaient drainer 
les écrits, des hommes et des femmes 
consacrèrent leur sensibilité, leur éner-
gie et leurs facultés à l’élaboration et 
à l’utilisation d’outils de propagation 
propres à favoriser la résolution de la 
problématique humaine. Pourchassés 
par les agents du pouvoir, leurs œu-

vres furent régulièrement récupérées, 
confisquées ou détruites et les peuples 
maintenus dans la terreur et l’enrôle-
ment. Cette chasse aux sorcières évolua 
au même titre que toutes autres formes 
de structuration de la pensée hiérar-
chique. Si bien que, comme pour le 
livre imprimé, les historiens et même 
les sociologues posèrent les débuts de 
l’histoire des médias aux prémices de 
leur réglementation, démontrant ainsi 
l’importance de l’enjeu pour le main-
tien de cette hiérarchie, mais excluant 
simultanément tout autre usage. 
 Actuellement, les représentants du 
pouvoir dénoncent les abus perpétrés 
dans l’utilisation d’Internet pour légi-
timer la mise en place d’un contrôle de 
l’expression libre dont nous jouissons.  
Le même scénario fut mis en place pour 
la chasse aux sectes des années quatre-
vingt à nos jours. Les représentants du 
pouvoir exhibèrent d’abord une menace 
ciblée, puis ils légiférèrent et enfin en-
diguèrent le mouvement alternatif. Ils 
firent cela derrière un paravent publi-
citaire éblouissant destiné à cacher la 
récupération tous azimuts des produits 
et services développés par ce courant 
novateur, au profit d’une société cen-
trée sur l’appât du gain. En les coupant 
d’une pensée holistique, ils en tuaient le 
sens, mais dynamisaient leur marché. Il 
en fut de même pour le cinéma.

Monopole bourgeois
 En 1998, les signataires de Dog-
ma 95 s’insurgèrent contre une certaine 
tendance du cinéma d’aujourd’hui : 
superficielle, illusionniste, décadente, 
individualiste et bourgeoise (1). Parce 
que les réalisateurs se sont donnés 
pour objectif de distraire de l’essen-
tiel, ils montrent l’interprétation qu’ils 
ont de la réalité relationnelle humaine, 
ils confirment les rôles, séparent les 
êtres, humilient et méprisent la Vie. La 
consommation passive de tels produits 
standardisés entrave la volonté de libé-
ration de l’être humain. 
 Le cinéma fut pourtant une techni-
que révélatrice avant d’être un moyen 
de communication. En tant que tel, il 
manifestait clairement à l’Homme les 
causes de sa structure névrotique : la 
projection (parentale), la répétition 
(de cette projection), la compulsion (à 
répéter), la réduction du mouvement et 
du comportement (qui s’en suit). Nous  
regardons ces animations parce que 
nous sentons, au-delà de nos terreurs 
qu’il s’agit de comprendre le dispositif 

qui fait de nous des acteurs dans des 
scénarios récurrents.
 Le cinéma souffre de la même 
structure mentale que celle des arts dont 
il est issu – la peinture, les spectacles 
d’ombre et de lumière, le théâtre et la 
littérature –, les nouvelles technologies 
servant à cacher la récupération qui 
en est faite. Il manipule les principes 
idéologiques de son époque et confirme 
ceux de ses investisseurs. Pour réaliser 
un film, il faut de l’argent et être intro-
duit dans les circuits de distribution : ces 
deux impératifs font du septième art le 
quasi-monopole de la bourgeoisie. 

Censure et autocensure
 En France, la censure nationale 
fut mise en place en plein milieu de la 
première guerre mondiale. L’idéologie 
dominante, appelée à l’époque « ordre 
moral », s’inquiéta de l’effet que pour-
rait avoir, sur les spectateurs, la multi-
plication des scènes de crime, de vol 
et de violence. Elle préférait les films 
patriotiques qui galvanisaient le rapport 
à la hiérarchie.
 En Amérique, le code de production 
Hays fut appliqué de 1934 au milieu 
des années soixante : « Il [s’agissait] 
de ne pas abaisser le niveau moral des 
spectateurs, de présenter des modes de 
vie décents et ne pas ridiculiser la Loi 
(divine, naturelle ou humaine) » (2). 
Tout ce qui est décent étant bourgeois, 
le lobby ultraconservateur américain  

mena une nouvelle inquisition en 
1947 et prit Hollywood comme champ 
d’action. Celle-ci reprit en 1951 sous le 
maccarthysme, qui taxait de commu-
niste tout ce qui semblait progressiste. 
 Parallèlement, le pouvoir ordonnait 
le rapport à la sexualité. Le cinéma 
commercial, étroitement dirigé par la 
censure et l’autocensure, abordait les 
réalités sexuelles avec discrétion. Le 
respect d’un certain nombre d’interdits 
permit la promotion d’un érotisme 
bourgeois centré sur l’exploitation 
que l’on peut faire du désir sexuel. Les 
films « obscènes », furent eux stricte-
ment réservés aux projections privées 
et tout particulièrement aux maisons 
closes. Pourtant, en 1975, sept ans seu-
lement après les évènements de mai 68, 
les gouvernements prirent des mesures 

Notes :
(1) Vincent Pinel, Le siècle du cinéma, éd. 
Larousse, 2002, p. 449.
(2) Ibid., p. 138.
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Interdits
 « La télévision et le cinéma 
entérinent et nourrissent nos 
fantasmes en respectant nos in-
terdits les plus fondamentaux. » 

virtuelles véhiculé par des technologies 
toujours plus extraordinaires.

Passif et content
 La communication à distance in-
terdit, de fait, toute remise en cause in-
teractive, toute contestation. C’est une 
remise en scène collective qui prive le 
spectateur d’une liberté déjà réprimée 
dans la famille et à l’école. Elle réac-
tive en lui un sentiment d’impuissance, 
refoulé par la rassurance de n’être pas 
directement impliqué dans la mise en 
scène des scénarios. 
 Le spectateur peut alors vivre des 
sentiments en toute sécurité et s’in-
vestir virtuellement dans des situations 
diverses, sans souffrir la responsabilité 

de leur déroulement. Il peut être riche 
sans avoir enduré les conditions im-
posées dans l’enfance pour assurer ce 
statut et la culpabilité à ne pas résoudre 
ce rôle; il peut pleurer des retrouvailles 
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La passivité du spectateur
La communication a des facultés 
intrinsèques de résolution. Elle est 
un enfermement lorsque les prota-
gonistes sont dans l’intention de se 
manipuler pour mettre en place leur 
scénario.

Sous l’emprise du rejouement col-
lectif qu’est le capitalisme indus-
triel, l’espace relationnel de la 

communauté humaine est aujourd’hui 
envahi par les médias. La télévision, les 
journaux, le cinéma et les informations 
qu’ils véhiculent ont pour effet – si ce 
n’est pour but – l’uniformisation de 
l’opinion publique. Cette diffusion 
massive d’informations, de points de 
vue, de croyances et de vécus a une 
visée éducative qui pourrait aboutir à 
la domination d’une seule hiérarchie 
de pouvoir, celle de la bourgeoisie éco-
nomique mondiale. Cette éventualité 
est présentée comme une conséquence 
des rapports de force installés de tout 
temps. 
 D’un autre côté, les adultes font 
croire aux enfants – nés et maintenus 
dans des rapports falsifiés – qu’une fois 
devenus grands, ils trouveront le sens 
de leur existence et celui de leurs facul-
tés relationnelles dans un flot incessant 
d’informations et de mises en situations 

(suite de la page 3)

inespérées sans être responsable des 
séparations ; souffrir des injustices sans 
mesurer la part lui revenant dans la 
distribution des rôles ; s’émerveiller de 
la nature sans risque d’être traité d’« il-
luminé » puisqu’il consomme le résultat 
d’un travail. La télévision et le cinéma 
entérinent et nourrissent ses fantasmes 
en respectant ses interdits les plus fon-
damentaux : la mise en cause du père, 
de la mère, de leur responsabilité dans 
l’édification du rapport hiérarchique et 
dans le déni de la conscience. 
 Les médias réaffirment certaines 
trames relationnelles, préexistantes chez 
le spectateur, dans le but de le conforter 
dans une passivité nécessaire à celui qui 
se doit – en bon citoyen – de rester un 
consommateur. Leurs promoteurs peu-
vent ainsi enfermer leur public dans une 
fidélité comparable à celle qu’il voue à 
son éducation, aux schémas comporte-
mentaux de ses parents et à ceux de sa 
communauté.
 Par exemple, la hiérarchie et son bu-
siness y sont posés comme inhérents à la 
Vie : le fait de ne pouvoir ni en montrer la 
cause, ni affirmer des rapports humains 
conscients, suffit à les imposer comme 
essentiels à la communauté humaine, 
surtout lorsqu’ils sont incriminés. 
    S. V.

contre les films « érotiques » et « por-
nographiques ». L’opinion publique 
put ainsi attribuer aux jeunes contes-
tataires les perversions de leurs aînés, 
alors qu’ils voulaient en fait se libérer 
de leur cause fondamentale : l’emprise 
ritualisée de la domination patriarcale 
sur le rapport sexuel amoureux.

Être ou ne pas être manipulable
 Les activistes du pouvoir relation-
nel ont toujours opposé l’éducation, 
le contrôle administratif, la censure 
et la calomnie aux besoins essentiels 
du nouveau-né, dont la satisfaction 
est indispensable à l’exercice de son 
intégrité. Il leur fallut donc contrecar-
rer tous les mouvements allant dans le 
sens du respect de la relation humaine. 
Nous retrouvons ces quatre piliers du 
pouvoir dans les produits cinémato-
graphiques. 
 L’éducation conditionne l’élan 
naturel de l’enfant. Elle est mise en 
scène à travers l’histoire des représen-
tants du Bien et du Mal et le culte fait 
à la résilience, comme dans les films de 

Harry Potter. Le contrôle administratif 
saisit tout fait et phénomène isolément 
des lois naturelles de l’ensemble. Il 
les interprète de façon à les expliquer 
ou à les justifier à travers des schémas 
ancestraux réglementés afin d’obtenir 
l’imposition de comportements nor-
malisés propices aux rejouements de 
ses agents. Dans le film de Rob Cohen 
Triple X (2002), un mauvais garçon 
agit pour se sentir libre mais, comme le 
spectateur ne doit ni réaliser la nature de 
ses entraves, ni voir qu’il se fait récupé-
rer par les agents du système auquel il 
prétendait échapper, il est propulsé au 
rang des héros qui sauvent l’humanité. 
 La censure affirme l’interdit de 
faire des liens de cause à effet, ceux-ci 
permettant trop assurément de résoudre 
l’aveuglement collectif que nos repré-
sentants entretiennent précieusement. 
Elle frappe les travaux de chercheurs 
qui sont méprisés, bannis, voire assas-
sinés – passage à l’acte crûment mis en 
scène dans le film de Peter Howitt An-
titrust (2001) où un jeune informaticien 
fait échouer la stratégie de domination 
mondiale de la firme qui l’emploie.

 La calomnie humilie tout ce qui 
est naturel – notamment l’expres-
sion de la souffrance – au profit 
d’un comportement sophistiqué qui 
nourrit l’idée d’élévation, ersatz de 
la grandeur naturelle de l’homme. 
Celle-ci se perd dans l’exercice même 
de la maîtrise de soi. Cette calomnie 
faite à la vie est sublimée dans le film 
d’Edward Zwick Le dernier samouraï 
(2003), au point d’en présenter les 
conséquences désastreuses comme 
un art de vivre supérieur à tout autre. 
C’est en fait une forme de noblesse 
développée pour compenser l’interdit 
de se réaliser conscient. La reconnais-
sance des causes de la souffrance psy-
chologique est directement connectée 
à la réalisation de la conscience. Il est 
donc impératif pour la hiérarchie d’en 
interdire l’accès par toutes sortes de 
pressions susceptibles de justifier la 
structuration du rapport de pouvoir, 
comme par exemple le fait de se 
mettre au service d’une « cause » pour 
s’assurer de ne jamais résoudre la 
cause présidant à son existence. 
          Sylvie Vermeulen


