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Résumé : Les traces des toutes premieres empreintes traumatiques sont omniprésentes dans
[’ceuvre de Freud, mais encore mal comprises de ses biographes. Douloureux, ce point aveugle
de la pensée freudienne explique le peu d’intérét qu’il accorda a l'intimité de la mere et du
Nourrisson.

Explorateur de I’inconscient, Sigmund Freud n’a que peu visité les premieres années de sa vie,
une époque qu’il qualifiait de « préhistorique' ». S’il a parlé de son ambivalence a I’égard de son
pere Jacob, notamment dans sa correspondance avec Fliess, le fondateur de la psychanalyse est
resté tres secret sur les rapports qu’il avait entretenus avec sa meére Amalia. Son biographe Ernest
Jones pensait méme que « des motifs extrémement puissants avaient forcé Freud, dans ses jeunes
années, a dissimuler aux autres — et peut-étre a lui-méme — une phase importante de son
évolution®. »

Au-dela de sa compulsion a étouffer sa propre vérité, c’est donc dans ses écrits et
quelques passages-clés de sa biographie qu’il nous faut chercher la premicre empreinte
maternelle sur la vie de Freud. Ce vécu précoce — a I’évidence traumatisant en regard des
connaissances actuelles sur I’attachement — rend sans doute compte de cette idée freudienne
selon laquelle I’enfant veut « posséder sa mere » comme si lui-méme avait entretenu ce fantasme
tout au long de son existence.

Compenser un désespoir

Née en 1835, Amalia Nathanson Freud n’avait pas vingt-et-un ans lorsque vint au monde
son premier enfant, prénommé Schlomo (Sigismund) en souvenir du grand-pere paternel. Tout
juste mariée a un homme deux fois plus agé, qu’elle ne connaissait guere, la jeune et belle
femme venait de quitter Vienne — une métropole européenne rayonnante, a 1’instar de Paris —
pour Freiberg, petite ville de Moravie ou son conjoint dirigeait un commerce de laine peu
profitable. On ignore les raisons d’une telle union, mais un coup de foudre semble improbable.
Soulignant le sexisme de I’époque, plusieurs investigatrices avancent qu’Amalia aurait été
« vendue » a Jacob Freud, déja veuf et pere de deux jeunes hommes, pour la punir d’une liaison
amoureuse réprouvée par sa famille”.

Il faut imaginer le dépit de la jeune fille qui, pour compenser un profond désespoir, allait
vouer a son ainé un culte sans borne. L’enfant était né « coiffé » d’un morceau de sac
amniotique, signe que la croyance populaire interprétait comme une promesse de bonne fortune.
Amalia chérissait les anecdotes qui la confortaient dans ce sens et sa fille Anna écrira : « Peut-
étre que la confiance de ma mere dans le destin de Sigmund joua un role crucial sur le cours de
sa vie'. » Freud dira avoir maintes fois ressenti en lui-méme cette ambition de reconnaissance
sans réaliser qu’il portait 14 les aspirations maternelles’.

Décés des deux Julius

Amalia mit au monde sept autres enfants dans la décennie suivante, soit pratiquement un
par année. Son second fils Julius mourut six mois apres la naissance, le 15 avril 1858. Les
archives de la communauté juive de Vienne ont montré que le frére d’Amalia, également
prénommé Julius, était mort d’une tuberculose un mois auparavant, a I’age de vingt ans®. Cette
double perte aura profondément affecté la jeune mere, enceinte d’un troisieme bébé, et le jeune
Sigmund 4gé de deux ans’.



Vers six ans, Amalia lui assura que nous étions tous fait de terre et devions donc y
retourner apres la mort. Comme Sigmund était incrédule, elle frotta les paumes de ses mains
pour détacher quelques peaux mortes en guise de preuve. «Je fus stupéfait par cette
démonstration oculaire, écrira-t-il, et je me résignai a ce que plus tard j’appris a formuler : “Tu
dois rendre ta vie d la nature.”” »

Assurément, Amalia s’était sentie responsable du déces de son frere Julius, qu’elle avait
da laisser en quittant Vienne contre son gré — une culpabilité exacerbée par celui de son second
fils portant le méme prénom. Freud ne mesurera pas I’impact de ce vécu maternel irrésolu sur la
suite de son existence, marquée par une profonde fascination pour la mort. En 1920, lorsqu’il
invente sa pulsion de mort, il la décrit a la manicre de sa mere, comme la tendance fondamentale
de tout &tre vivant & retourner a 1’état inorganique’.

Fig. 1 : Sigmund Freud et deux de ses sceurs avec leur mere Amalia, vers 1864.

Rituel élaboré

Mais revenons aux premiers mois de sa vie. A demi-mots, Freud a confié avoir été allaité
par sa mére, mais n’a pas précisé la durée de ce nourrissage'’. On peut penser que ce fut loin
d’étre satisfaisant pour lui. Dans le développement de sa théorie sur la sexualité infantile, il
décrit en effet « /e sucotement » comme une répétition rythmique (et voluptueuse) d’un contact
de succion dont la finalit¢ alimentaire est exclue et y voit I’'un des traits essentiels de 1’activité
sexuelle du nourrisson''. En fait, un bébé¢ cherchant d’instinct le sein maternel et qui, ne le
trouvant pas, compense ce manque vers une autre région de la peau. Freud conclut pourtant que
ces enfants se livrent a une activité autoérotique et pourraient avoir, a 1’age adulte, « un sérieux
motif pour boire et pour fumer ».

On sait que tel était le cas de Freud, qui fumait jusqu’a vingt cigares par jour dans un
rituel compensatoire élaboré. Quand des collegues se réunissaient chez lui, 1’air était saturé de
nicotine et nombre d’entre eux devinrent de gros fumeurs pour ne pas décevoir le maitre en
refusant de partager une addiction dont méme la perspective d’une mort certaine ne put le
détourner. Ces moments d’intimité et d’intense volupté le ramenaient a une mere qu’il n’avait
jamais eue et qui seule aurait pu le satisfaire pleinement'.

Séparations douloureuses

La séparation était au coeur des angoisses de Freud. Dans une lettre a son ami Fliess, il
décrivit un réve récurrent qui le tourmentait depuis longtemps : « Je ne trouve pas ma mere, je
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hurle comme un désespéré. » Son demi-frere Philipp, de vingt ans plus agé, lui ouvre alors un
coffre ou elle n’est pas non plus. L’enfant hurle plus encore jusqu’a ce qu’Amalia apparaisse a la
porte, svelte et belle'. Sur la base de cette association, Freud interrogera sa mére sur la
disparition de leur bonne d’enfants, révélant malgré lui de bien curieuses circonstances.

A Freiberg, les Freud avaient coutume de laisser leurs petits & une vieille Tchéque trés
catholique du nom de Monika Zajic. Ce fut le cas pour Sigmund avec la mort de Julius, la
troisiéme grossesse d’Amalia et la naissance de sa sceur Anna. Surnommeée Nannie, elle s’était
prise d’affection pour lui, I’emmenait a I’église et lui enseignait « ce que fait le bon Dieu ».
Monika Zajic fut accusée de vol, renvoyée et emprisonnée lorsque Sigmund avait a peine trois
ans.

On comprend mieux le réve du « coffre » qui évoque la détention de la bonne autant que
la nouvelle grossesse d’Amalia'®. Si le motif réel du renvoi de Nannie n’est pas certain, la
disparition de cette maman de substitution eut pour effet de raviver chez le bambin les affres de
I’arrachement maternel. Elle devait signifier la distance qu’Amalia avait imposée a son premier-
né avec ’arrivée des suivants et I’insécurité que Sigmund dut alors refouler. L’épisode précede
de peu une autre rupture qui fut pour Freud une cause de profonde affliction : le départ définitif
de la famille pour Leipzig, puis Vienne.

Une agressivité a peine voilée

Comment comprendre les sentiments ambivalents d’Amalia pour son « Sigi en or »,
comme elle aimait ’appeler tout en lui accordant d’innombrables privileges ? En présence
d’étrangers, elle se montrait aimable, mais des proches la décrivirent comme un tyran
domestique au tempérament volatile'. Personne n’enviait Dolfi, sa fille célibataire vouée aux
soins d’une mére vieillissante « qui était une tornade'® ». Dans leur appartement de Vienne et
pour qu’il puisse étudier, Sigmund avait une chambre éclairée par une lampe a huile, tandis que
les huit autres membres de la famille s’entassaient dans les deux piéces restantes et se
contentaient de bougies. Tout cela occasionna ce qu’on appelle des « jalousies ».

Mais Freud ne rendait a sa mere guere plus qu’une courtoisie filiale et en parlait trés peu.
Ses visites lui causaient des troubles intestinaux le ramenant sans doute au petit gargon de
Freiberg qui implorait un peu de tendresse en controlant son agressivité. « La mere peut reporter
sur son fils tout ’orgueil qu’il ne lui a pas été permis d’avoir d’elle-méme » €crira-t-il dans sa
Cinguiéme conférence sur la féminité'’. Sigmund était son préféré, mais Amalia attendait en
retour la pleine satisfaction de ses exigences et le respect du rdole qu’elle lui avait attribué dés sa
naissance. Au déces d’Amalia, a I’4ge de quatre-vingt-dix ans, Freud éprouvera un sentiment de
délivrance et le soulagement de ne pas étre mort avant elle. Il n’assistera pas a son enterrement'®.

Trahisons et ruptures

Tout laisse penser que Freud a reporté sur son entourage cette douloureuse problématique
héritée de sa mere — en particulier sur Martha, sa fiancée et future femme. Les jeunes gens
s’étaient rencontrés au printemps 1882, mais Freud conditionna leur mariage a 1’obtention d’un
cabinet de consultation a Vienne, de sorte que leurs fiangailles durérent plus de quatre ans.
Séparés géographiquement, les amoureux s’écrivaient presque quotidiennement et leurs lettres
ont été conservées. La jalousie quasi maladive dont souffrait Freud y est manifeste.

Le jeune homme lui demande par exemple de renoncer a toute relation qu’il n’approuve
pas, a son frére Eli et a sa mere en particulier que Freud juge « capricieuse et sans coeur ». 11
veut la soustraire a son influence en la faisant venir a Vienne, mais entre dans une colére noire
parce qu’elle le ferait pour soulager sa mere : « S’il en est ainsi, c’est que tu es mon ennemie.
[...] si tu n’es pas capable de suffisamment m’aimer pour renoncer en ma faveur a ta famille, tu
me perdras, tu briseras ma vie, sans pour cela obtenir quoi que ce soit des tiens'’. » D’autres
extraits dévoilent les reproches qu’il adresse en réalit¢é a sa mauvaise mere, par personnes
interposées, et sa frustration d’un attachement maternel sécurisant que trahit une extréme



possessivité. « Ne le prends pas mal, lui écrit-il encore, je ne te laisserai a personne, et personne
ne te mérite ; aucun autre amour n’est comparable au mien’. »

Cette peur de perdre 1’étre aimé transparait enfin dans la correspondance passionnée qu’il
entretiendra avec Wilhelm Fliess, un médecin berlinois renommé dont la fréquentation
épisodique compensait un besoin inassouvi de proximité maternelle. Regrettant que les deux
hommes ne se voient pas plus souvent, il espérait par exemple « étre assez longtemps chez [lui]
et avec [lui] pour ne pas ressentir de manque® ». Avec Fliess et d’autres figures nourriciéres qui
jalonnerent son parcours de vie, Freud devait revivre le douloureux cortége de trahisons et de
ruptures qui marquerent sa prime enfance. Et nourrir un ressentiment opiniatre envers la féminité
primordiale. A défaut d’accueillir cette souffrance « préhistorique », il ne pourra pas non plus
reconnaitre dans son ceuvre ’importance de 1’accueil inconditionnel d’une mere pour ses tout-
petits.
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