Regard conscient

La force de faire face a notre histoire

Les ames blessées des anciens pensionnaires d’internat
par Nick Duffell*

Résumé : En Grande-Bretagne et dans le monde anglosaxon, les internats privés ont forgeé le
caractere des élites depuis plus de cent-cinquante ans. Fondées sur la rupture délibérée de
["attachement parental et un régime rigide de socialisation forcée, ces institutions géenerent des
traumatismes a long terme. Le « syndrome de l’internat » se caractérise notamment par une
tendance a se valoriser a [’exces, une duplicité assumée pour [’obtention de privileges, un
déficit d’intelligence émotionnelle et diverses formes d’hypervigilance découlant des stratégies
inconscientes de survie mises en place des [’entrée au pensionnat — autant de facteurs
expliquant pourquoi les décisions prises aux plus hauts niveaux sont parfois si désastreuses.
Cette structure défensive se révele tres difficile a résoudre, bien qu’elle s’avere inadaptée par
la suite, parce qu’elle a été intériorisée tot dans [’enfance.

Introduction

A partir de la seconde moitié du 19¢ siécle, le systéme britannique d’internat s’est rapidement
répandu dans tout le Royaume-Uni et dans le monde colonial et ex-colonial britannique, ainsi
qu’aux Etats-Unis. Il est resté largement inchangé jusque dans la seconde moitié du 20 siécle,
bien qu’il fit déja anachronique a 1’époque. Ces dernicres années, 1’internat s’est transformé
en un produit éducatif de luxe congu pour servir les nouveaux riches émergents en Russie, dans
le Golfe, en Asie du Sud-Est et en Asie orientale. Dans ces pays, il développe des franchises
locales parallélement a sa base traditionnelle que furent les classes supérieures et les familles
aisées désireuses de progresser dans le systéme de classe britannique encore rigidement codifié.
11 s’agit donc d’un important facteur d’identité et de différenciation entre le monde anglophone
et ses voisins d’Europe occidentale, désormais ancrés dans des modeles politiques sociaux-
démocrates, que la Grande-Bretagne et certains de ses épigones ont été réticents a développer.

Je suggere que la prévalence de cette forme d’éducation des élites est ’'un des
principaux moteurs de cette différenciation, un systéme soigneusement congu pour étre une
composante essentielle de 1’identité nationale conservatrice et une pierre angulaire dans la
reproduction des institutions traditionnelles. Selon le rapport 2020 du Higher Education Policy
Institute basé a Oxford, « plus d’un quart des pays (52 sur 195) sont dirigés par une personne
ayant regu une éducation [privée] au Royaume-Uni' ».

Dans I’anglosphere et les pays du Commonwealth, les similitudes entre les résidences
universitaires et le pensionnat britannique sont frappantes. Cela n’a rien d’étonnant puisque
I’idéologie de 1’éducation en internat a été perfectionnée en Grande-Bretagne au milieu du 19¢
siecle et en constitue clairement le modele principal. On peut dire que I’Empire britannique
s’est transformé en un capitalisme mondialisé, dont les Etats-Unis sont le fer de lance, et ses
normes influencent encore les communautés conservatrices partout dans le monde.

Education en internat et esprit de corps

La différence — et le principal « succes » des versions britanniques de 1’éducation en
internat — réside dans le fait que les enfants sont enrdlés a un jeune age, ce qui perturbe leurs
liens familiaux et brise leurs attaches parentales. Cette stratégie de conditionnement a été mise
au point par les Jésuites dés le début du Moyen Age. Méme si les résidences universitaires
accueillent des jeunes ayant terminé leurs études secondaires et qui, espérons-le, ont déja pu
établir des liens plus stables, il ne faut pas sous-estimer le pouvoir d’une institution régie par
des regles et des traditions strictes et d’un groupe de pairs dociles pour contraindre les nouvelles
recrues a se malitriser et a se conformer, surtout dans les institutions non mixtes.
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Le résultat prévisible de telles contraintes sur la psychologie des anciens éléves est que
beaucoup d’entre eux développent classiquement des structures de personnalités défensives,
enracinées dans une constante réinvention d’eux-mémes qui soit conforme a leur
environnement, construites autour d’un esprit de corps ou d’une loyauté de classe, et d’'un
réservoir de souvenirs partagés, mais forcés, en lieu et place d’authentiques liens familiaux.

Mon point de vue sur le théme de I’éducation des élites vient de 1’étude des problémes
psychologiques existant chez les adultes qui ont été pensionnaires du systéme britannique et
anglophone des internats. Enfant, j’ai fréquenté de tels établissements en Suisse et au
Royaume-Uni ; jeune adulte, j’ai enseigné dans un internat géré sur le modele britannique en
Inde centrale. En tant que psychothérapeute clinique et psychohistorien, je me suis spécialisé
sur ce sujet depuis 35 ans, avec trois livres et un film documentaire illustrant ma thése?.

Les internats britanniques et les résidences universitaires ont pour mission de faconner
la société tout en étant faconnés par elle, d’en étre le modele réduit multi-dimensionnel. Ces
institutions sont surreprésentées dans les parcours conduisant a des roles de direction. Selon
I’ancien pensionnaire Simon Partridge s’exprimant sur le site Internet du UK Private
Educational Policy Forum en 2021 :

« Le pourcentage d’éléves fréquentant un internat est bien inférieur a un pour cent [de
I’ensemble des €léves britanniques] — 0,7 pour cent. La critique faite a I’ensemble des écoles
payantes britanniques [que fréquentent 7 pour cent des éléves] met en évidence la
représentation disproportionnée des personnes ayant regu une éducation privée dans les
professions libérales, la politique et les arts. Mais la surreprésentation des €leves ayant
fréquenté un internat est flagrante en politique. L’emprise des anciens pensionnaires sur la
société britannique passe largement inapercue lorsque les statistiques mélangent les éléves
d’internat et ceux d’autres écoles privées’. »

Partout ou les Britanniques ont congu une éducation destinée a 1’¢élite, I’internat s’est
normalisé et fait toujours partie du paysage. Cependant, aprés 35 ans d’étude de ce sujet, je
n’ai aucun doute sur le fait que les effets de la séparation des enfants de leurs familles et de
leur formatage dans des institutions de type « hors-sol » ne favorisent pas le bien commun.
Partridge poursuit :

« Mais c’est pire que cela. Les psychothérapeutes et les psychologues du développement sont
de plus en plus nombreux a montrer que le placement d’enfants en internat a un age précoce
provoque de graves dommages psychologiques. »

La rupture délibérée de I’attachement parental est sans conteste une technique de
socialisation « réussie », mais elle a un cott. Voici le commentaire du psychiatre britannique
Bob Johnson a propos du chanteur pop Freddy Mercury, né¢ Farrokh Bulsara, qui a connu une
carriére musicale remarquée, mais chaotique :

« Le fait d’étre renvoyé par ses parents a 1’age de 8 ans a inévitablement eu un impact
dévastateur. A la naissance, le cerveau est I’organe le plus sous-développé du corps. Tout
traumatisme grave, comme une séparation soudaine d’avec les parents, provoque des
changements physiques dans la structure du cerveau en développement. Il endommage la
capacité de I’enfant a traiter ses émotions. Il altére les sentiments de sécurité et de confiance
envers les autres et peut laisser de profondes cicatrices. Ce traumatisme peut durer toute une
vie et son effet sur Farrokh ne peut étre ignoré*. »

Les problémes qui résultent de la rupture des liens d’attachement combinée a
I’enrégimentement en institution sont légion. Les travaux d’Erving Goffman sur les
« institutions totales » sont importants a cet égard. Ils dévoilent un processus d’adaptation
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auquel les pensionnaires se soumettent pour survivre psychologiquement et qui s’impose par
les normes du groupe de pairs, dans une culture ou I’originalité est risquée — que ces contraintes
soient ou non délibérément instaurées par les autorités. La complexité du probléme réside dans
le fait qu’un régime rigide de socialisation résidentielle engendrera une puissante compulsion
a se conformer et a s’adapter, en particulier pendant les années de formation, qui s’étendent de
la petite enfance a la fin de I’adolescence.

Le sombre héritage industriel de la Grande-Bretagne

L’éducation en internat, initialement réservée aux enfants de 1’aristocratie, a été
repensée et popularisée au milieu du 19¢ siécle pour répondre a la demande croissante
d’administrateurs et d’officiers dans I’Empire britannique en pleine expansion. Revenons sur
cette chronologie. Le roman Tom Brown'’s School Days (1857) montre comment Thomas
Arnold réforma les écoles publiques en inculquant la discipline par le biais du systéme des
préfets. En transformant les écoles pour qu’elles deviennent des « communautés »
indépendantes, il put former une génération de garcons qui « placent les traditions de Rugby
[une célébre école privée spécialisée dans I’internat] au-dessus des lois de Dieu’ ». En 1858,
les Britanniques imposerent la domination de la Couronne aux Indes. En 1861, la commission
Clarendon étudia les neuf meilleurs établissements d’Angleterre, ce qui a abouti a la Loi sur
les écoles privées de 1868, qui a formalisé cette méthode d’éducation élitiste et est toujours en
vigueur aujourd’hui.

J’ai soutenu ailleurs que le systéme britannique d’internat a été congu comme un
processus industrialisé, un courant de la pensée moderniste dans lequel les personnes étaient
facilement considérées comme des choses ou des marchandises®. Dans la premiére moitié du
19¢ siecle, la Grande-Bretagne a devancé les autres nations européennes dans cette entreprise,
et I’a perfectionnée dans la seconde. Cette évolution était en phase avec I’essor de la Grande-
Bretagne industrielle en termes d’efficacit¢é et d’impact sur le tissu social, avec des
conséquences d’une grande portée. En tant que modele pédagogique, le systéme britannique
d’internat s’est révélé particulierement violent. Fondé sur I’arrachement d’enfants jugés « non
dégrossis » a leurs méres et a leurs familles, et sur leur immersion dans un environnement
hyper-compétitif ou brimades et sévices corporels étaient de regle, il incarnait I’équivalent
psychologique de la trempe d’un métal : le caractére des pensionnaires devait étre forgé comme
’acier est durci.

Apres avoir assuré la chaine de production des administrateurs et des ambassadeurs du
mode de vie impérial britannique, 1’éducation en internat s’est développée de deux manieres
supplémentaires et apparemment contradictoires. D’abord, en tant que processus de formatage
mondialis€ pour gentlemen ambitieux, puis en tant que moyen de rassembler et de socialiser
les enfants indigénes en Amérique du Nord et en Australie. A I’heure actuelle, la premiére
branche est plus forte que jamais, tandis que la seconde a trés récemment fait I’objet d’études
et de critiques sérieuses, notamment au Canada’.

Chaines de production pour gentlemen

Il ne s’agissait pas d’une révolution éducative, méme si les successeurs de ces écoles
disposent aujourd’hui de ressources qui sont enviées par les écoles publiques nationales — ce
qui en fait un choix facile pour les parents qui en ont les moyens. Il s’agissait de pure ingénierie
sociale. Dés leur apogée au milieu du 19° siecle, le pays avait besoin de ses gentlemen, et les
parents qui dégageaient les sommes nécessaires avaient des exigences trés spécifiques. Le pere
de Tom Brown n’a aucun doute sur la nature de son investissement lorsqu’il se demande :

« Dois-je lui dire qu’il est envoyé a [Rugby] pour devenir un bon éléve ? [...] Je ne me soucie
pas du tout des particules grecques ou de la fonction digamma, pas plus que sa mere. [...] Tout
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ce que je veux c’est qu’il devienne un Anglais courageux, serviable et honnéte, un gentleman
et un chrétien®. »

Le gentleman était effectivement un produit, et sa chaine de production tout ce qu’il y
avait de plus militaire. Les gentlemen devaient étre dotés d’un code uniforme de valeurs et de
la trempe nécessaire pour supporter I’inconfort, les privations et les conditions de vie du monde
« barbare » vers lequel ils seraient envoyés. Ils devaient étre en principe chrétiens, mais pas
pieux, incontestablement loyaux envers la Reine et le pays, et raisonnablement bien éduqués
— mais pas au point de remettre en question les taches qui leur étaient confiées. Le travail des
¢coles consistait a produire suffisamment de ces gentlemen en un temps trés court. La
compétition dans les études et surtout dans les jeux sportifs, un systéme rigide de régles internes
imposées par des chatiments corporels, et une hiérarchie entre les éléves ritualisée au travers
de cérémonies d’initiation souvent brutales faisaient partie des moyens utilisés. L’historien
Lord Noel Annan précise :

« Comment s’est répandu 1’évangile du gentleman ? Les premiéres graines ont été semées dans
la famille, mais les Prep Schools [un internat de premier cycle qui commence a 7 ou 8 ans] et
les Public Schools, dans lesquelles les garcons des classes supérieures et moyennes étaient
envoyés en pension, leur ont fait découvrir les coutumes et les idéaux de leur classe sociale
dans leur forme la plus simple’. »

Cette scolarisation était destinée a former un type de personnalité trés spécifique, qui
s’est rapidement transformé en un idéal de caractére national, puis s’est répandu dans
I’ensemble de I’anglosphére et influence probablement encore les anciennes colonies
britanniques. Il s’agissait encore une fois du gentleman, doté de flegme, d’autosuffisance et
d’un sens du fair-play. Son style de vie privilégi¢ pouvait étre pondéré par une certaine noblesse
d’esprit, mais son aspiration a la réussite sociale frisait I’outrecuidance, son sens inné de
leadership impliquait une misogynie banalisée et une supériorité raciale lui conférant le droit
de commander le monde « civilisé!'? ».

L’idéal du gentleman était atteint par I’exclusion élitiste : celle des femmes, des
étrangers, de 1’introspection, de la vulnérabilité, et par 'interdiction de I’expression des
émotions en général. Cet idéal était valorisé tant a I’intérieur qu’a 1’extérieur des frontieres de
I’empire britannique, et demeure un modele d’aspiration mondiale. D’ou la popularité de ces
institutions anachroniques qui prétendaient transformer un garcon « mal dégrossi» en
gentilhomme avec, inévitablement, de lourdes répercussions sur le plan politique tout d’abord.
Annan écrit encore :

« L’habitude des gentlemen de ne jamais agir pour réformer les institutions, jusqu’a ce
qu’il ne soit plus possible d’attendre, a laissé 1’ Angleterre a la fin du 19° siecle avec le
systéme d’éducation publique le moins adéquat d’Europe occidentale, avec un faible
soutien public pour les arts et I’érudition, avec un systéme juridique archaique et avec
des dispositions misérables pour les pauvres. »

Si étrangement pertinente aujourd’hui, cette idée a été reprise avec force par
I’économiste Will Hutton, qui attribue bon nombre des problemes de la Grande-Bretagne
moderne a ce qu’il nomme le « capitalisme gentilhomme'! ». Cette mentalité se serait
développée sur la base d’une économie d’origine féodale : la gentry pouvait vivre des loyers
de ses terres, sans avoir besoin de se salir les mains. La classe moyenne montante souhaita
imiter ce mod¢le et, fortune faite, se distanga des activités de commerce et d’industrie, pergues
comme vulgaires. Les Britanniques ont donc excellé dans le développement d’une culture
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d’investissement qui permettait aux actionnaires de se comporter comme la gentry, en gardant
leurs mains propres tout en s’assurant des dividendes privés.

Eduquer la classe dirigeante

D’un point de vue psychohistorique, la fin du 19¢ siécle se caractérise par un fossé
grandissant entre les riches et les pauvres, une exploitation des ressources naturelles du monde
a une échelle croissante, un projet colonial dans lequel I’aliénation des populations indigénes
et de la terre elle-méme s’est normalisée. A mon sens, tout cela a été rendu possible par le
mécanisme psychologique de la dissociation consistant a refouler toute manifestation
émotionnelle — en témoigne la littérature de 1’époque ou 1’on trouve peu de protagonistes en
mesure de partager leurs sentiments. Le mécanisme de la dissociation est devenu le moteur de
la modernité et a autorisé 1’exploitation du monde par des Européens prétendument supérieurs,
¢duqués a se couper de leurs émotions et donc déconnectés de leurs capacités naturelles
d’empathie et de conscience. Puisqu’ils n’éprouvaient plus de sentiments, il leur était possible
d’asservir les terres conquises et leurs habitants sans ressentir de culpabilité.

Cette dissociation devenue routiniere a cependant révélé de graves effets a long terme.
Grace a des techniques comme la localisation fonctionnelle, les spécialistes du cerveau ont pu
constater que si un probléme cognitif spécifique survient apres la 1ésion d’une zone cérébrale
spécifique, il est probable que ce site neuronal soit impliqué dans le processus. Les effets de la
dissociation peuvent étre désormais mesurés a I’aide de I’imagerie par résonance magnétique
fonctionnelle (IRMf). Directeur de I’Institut pour I’étude neurologique de 1’émotion et de la
créativité a I'université de Californie du Sud (USC), le Dr Antonio Damasio a observé et
mesuré ce phénomene. Il en conclut que I’émotion posséde un substrat neurologique essentiel
au fonctionnement du néocortex que nous pensions jusqu’ici étre purement rationnel. « On ne
peut pas prendre de bonnes décisions sans informations émotionnelles », résume ainsi
Damasio!?. Cette perspective étayée par la neurologie comportementale pourrait expliquer
pourquoi les anciens pensionnaires d’internats devenus d’influents dirigeants — et que j’appelle
des « dirigeants blessés » — prennent souvent des décisions dépourvues d’empathie, qui pour
cette raison se révélent malheureuses!'?.

Cité plus haut, I’économiste Will Hutton arrive a des conclusions similaires d’un point
de vue différent. Alors que le parti conservateur britannique — dont nombre de dirigeants ont
fréquenté un internat — se préparaient au Brexit, il écrivait dans The Observer, fin 2011 :

« Les Tories sont 1'un des partis politiques les plus durables au monde. Mais cette longévité
repose sur lattrait culturel qu’il exerce sur une partie de la classe moyenne anglaise, en
particulier dans les Home Counties [sud de la Grande-Bretagne], plutot que sur ses jugements
politiques qui, au fil des siécles, ont presque toujours été erronés, en particulier en politique
étrangére. Il a eu tort de résister aux révolutions en France et aux Etats-Unis ; il a eu tort d’étre
lent a abolir le commerce des esclaves ; il a eu tort de défendre les [lois protectionnistes dites]
Corn Laws ; il a eu tort d’adopter I’appeasement [face a Hitler] dans les années 1930 ; il a eu
tort de contester la décolonisation des Indes. Les instincts de la droite britannique —
chauvinisme, impérialisme, anti-progressisme, isolationnisme — mnous ont constamment
conduits a des calamités'. »

Néanmoins, la culture des internats britanniques est toujours considérée comme une
référence pour la formation précoce des dirigeants et reste admirée dans le monde entier. Elle
est vigoureusement défendue en Grande-Bretagne par 1’aile droite du parti conservateur et par
les députés du Parlement, dont beaucoup ont été élevés dans des internats d’élite. Leur statut
d’organisme de bienfaisance signifie que ces derniers bénéficient d’exonérations fiscales et
d’autres privileges, tels que la possibilit¢ de recruter du personnel enseignant sans
qualifications officielles. Alors que les écoles publiques n’encaissent aucun frais d’écolage et
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restent pourtant soumises aux taxes locales, les écoles privées sont considérées par la loi
comme des organisations caritatives. Elles ne paient ni TV A, ni taxes locales bien que les plus
¢litistes touchent environ 40 000 livres sterling par éléve et par an. L’avocat et journaliste
d’investigation Robert Verkaik a calculé que sur une période récente de cing ans, le pensionnat
de Eton a économisé a lui seul environ 4,1 millions de livres. Le contribuable britannique
subventionne donc la production de ses futurs dirigeants a hauteur d’environ 50 livres par an
et par personne'>.

Racines de la violence

Les jeunes enfants qui entrent en internat doivent faire face a leurs premiers sentiments
de tristesse et de perte par le déni. Ils sont dans une situation de double contrainte vis-a-vis de
leurs parents : ils savent que cela leur cotlite une fortune de les y envoyer et n’osent pas les
décevoir. Mais le fait de vivre au quotidien, dans une institution congue a I’époque victorienne
et régie par des régles militaires, s’avere étre une épreuve véritablement terrifiante. Il y a des
centaines d’autres enfants, les lieux sont inconfortables et leurs parents leur manquent — mais
ils doivent faire taire ces sentiments et prétendre qu’ils n’existent pas. Cela a souvent pour
conséquence qu’a I’age adulte, ils ne sont manifestement plus en contact avec leurs émotions.

Les psychothérapeutes savent que les sentiments de vulnérabilité qu’ils ont alors di
nier se retrouveront inévitablement ailleurs, mélés a un dégoit parfois teinté d’idéalisation : a
I’école, projetés sur d’autres enfants ; a la maison, sur la femme, les enfants ou les animaux
domestiques ; sur la scéne mondiale, les étrangers, les politiciens et les peuples indigénes. Il y
a une violence dans cette stratégie mentale de survie et dans les conditions qui I’inspirent,
comme 1’explique le chercheur Simon Partridge, spécialiste de 1’attachement :

« Au seuil de I’école préparatoire, une violence terrible, déguisée en privilége, est faite aux
enfants et aux parents — ordonnée par un establishment puissant et incontestable'®. »

Comment se fait-il que I’establishment britannique encourage 1’abandon « privilégié »
de ses enfants, et que le public normalise toujours une telle violence ? Nous avons vu que cette
pratique sociale s’est installée au milieu du 19°¢ siecle, lorsque les pensionnats ont été
modernisés, et qu’elle remonte aux traditions de 1’ancienne aristocratie, ou le fils ainé était
¢levé a la cour d’un autre seigneur et le cadet envoy¢ au monastére. La Grande-Bretagne était
alors divisée entre les propriétaires fonciers éduqués, héritiers de la gentry francophone, et les
gens du peuple parlant la langue saxonne sans aucune éducation formelle. Les vestiges de ces
divisions existent encore, puisque les descendants de 1’ancienne classe possédante continuent
d’envoyer leurs enfants au pensionnat.

Avec I’avénement des Lumicéres en Europe, de nouvelles attitudes se sont répandues
dans les sociétés occidentales, en particulier 1’idée que la plus haute fonction de 1’existence
humaine était I’effort rationnel. Ainsi est née I'idée que « [’homme rationnel » incarnait
I’objectif du développement humain et que les femmes, les enfants et les sauvages n’étaient
pas a sa hauteur!’. La publication de L Origine des espéces, I’ceuvre maitresse de Charles
Darwin, coincida avec I’apogée des pensionnats, ou 1’ Anglais « rationnel » figurait au sommet
de I’arbre de 1’évolution. Les enfants furent désormais considérés comme de la nature brute ;
ils étaient « non dégrossis » et devaient étre disciplinés et rendus « rationnels » pour avoir une
quelconque valeur.

Dans les années 1980, la psychanalyste radicale Alice Miller fit paraitre un essai
¢clairant sur cette question : C’est pour ton bien — Racines de la violence dans [’éducation de
I’enfant. Elle affirmait que, dans 1’ensemble du monde protestant des 18 et 19° siecles, les
nouveaux penseurs « rationnels » étaient en plein accord avec les vieux dévots Puritains a
propos des enfants. Pour les premiers, les enfants représentaient des sources dangereuses
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d’irrationalité ; pour les seconds, ils étaient congus dans le péché et devaient étre corrigés de
leurs fautes. Le devoir explicite d’adultes responsables était de faire des enfants quelque chose
de meilleur que ce qu’ils étaient déja, en contrdlant leur volonté. Miller qualifia cette entreprise
de grande envergure de Pédagogie noire et suggéra qu’elle était encore trés enracinée au 20°
siecle :

« S’il lui est interdit de réagir a sa maniére, parce que les parents ne supportent pas ses réactions
(cris, tristesse, colére) et les interdisent par de simples regards ou d’autres mesures éducatives,
I’enfant apprend a se taire. Son mutisme garantit certes 1’efficacité des principes d’éducation,
mais il recouvre en outre les foyers d’infection de I’évolution ultérieure'®. »

Evidemment, cela explique pourquoi tant d’enfants maltraités dans des institutions
gardent par la suite le silence. La négligence normalisée est le contexte dans lequel les abus se
produisent inévitablement : c’est un dommage collatéral de I’abandon « privilégié¢ ». Comme
réponse efficace a I’exigence de controler la volonté des enfants, les pensionnats n’offraient
pas seulement un lieu de formation et de dressage de ces « petits sauvages », mais allaient aussi
plus loin sur un plan métaphysique. Ils étaient en mesure de répondre au dilemme soulevé par
les présupposés décrits plus haut : que devait faire une société « rationnelle » des enfants
qu’elle avait le devoir d’éduquer ?

La personnalité de survie stratégique

Avec une fascination renouvelée, les médias britanniques s’emparent régulicrement de
tout commentaire négatif sur la culture de nos internats et publient des articles en pleine page,
avec de vieilles photos de garcons en haut-de-forme. On reproche souvent a ses critiques de
prétendre abusivement que fous les enfants seraient endommagés par ’internat. C’est un
argument trompeur : tous les enfants placés en internat doivent survivre aux conditions
institutionnelles dans lesquelles ils grandissent, gérer la peur qui y est engendrée et se
débrouiller sans leurs parents. Cela affecte les enfants de maniéres différentes, et certains s’en
sortent mieux que d’autres, mais aucun n’en ressort indemne.

Mes recherches ont montré que I’internat produit un type de personnalité spécifique, un
« faux soi » — pour reprendre la terminologie du célebre pédiatre britannique Donald W.
Winnicott — que j’ai appelé la « personnalité de survie stratégique ». L’idée est venue d’un
avocat d’affaires de haut vol qui voulait suivre une psychothérapie avec moi en raison de crises
de panique inexpliquées lors de présentations. A un moment donné, il s’est décrit comme
« stratégique » et a expliqué pourquoi. Malgré ses succes extérieurs, il avait essayé toute sa vie
d’¢éviter les problémes. Cela avait ruiné ses relations personnelles, car il avait tendance a
considérer toute approche vers lui, méme intime, comme une menace potentielle. Il a toujours
mené ce qu’il décrivait comme « une double vie ». Cet homme incarnait I’essence de la
personnalité de survie stratégique.

Dans une institution excessivement encadrée, ou il n’est pas possible d’exprimer ses
sentiments, entourés par des camarades terrifiés qui humilient toute marque de vulnérabilité
chez les autres, les pensionnaires développent rapidement un mode d’adaptation
« stratégique ». lls deviennent machiavéliques, essayant de garder une longueur d’avance,
d’anticiper le danger, de mettre en avant leur « faux soi » qu’ils vantent tantot en s’effacant,
tantot en se mettant en avant. IIs se croient « nés pour gouverner », mais sont surtout nés pour
courir. Ce type de personnalité se présente bien sir sous de nombreuses formes, selon 1’histoire
familiale de chaque enfant et selon ses inclinations, mais tous ont suffisamment de
caractéristiques en commun pour en faire un modele reconnaissable.



Au ceeur de la « personnalité de survie stratégique » se trouve donc un profond manque
de transparence : un fonctionnement tourné vers 1’extérieur, avec un masque recouvrant le
«vrai soi », gardé secret, auquel le sujet n’a plus acces. Si I’on imagine les contraintes qu’il
faut s’infliger pour présenter un visage invariablement impassible afin d’éviter tout probléme,
pour intérioriser la loyauté vécue face aux parents restés a la maison et la honte ressentie d’étre
un « privilégié¢ » — tout en traversant seul et sans amour les étapes de son développement
formatif —, il n’est pas difficile de comprendre qu’une culture rampante du secret se développe
fatalement dans ces institutions. Et qu’il est trés difficile de s’en défaire par la suite, car ce
« faux soi » s’est imposé trés tot comme une seconde nature.

La fonction de cette personnalité est donc d’offrir un semblant de sécurité en I’absence
de figures parentales. Sa principale caractéristique comportementale est la fuite dans 1’action
avec I’espoir d’éviter les problemes — plutot que la réflexion. La « personnalité de survie
stratégique » devient un moyen d’adapter son comportement et d’affronter le monde, une
structure du moi qui fait office de figure d’attachement virtuelle. Elaborée sous la contrainte
par le jeune enfant, peut-étre dans les premieres heures ou les premiers jours d’internat, elle
peut durer toute la vie. Bien qu’elle s’avére inadaptée par la suite et parce qu’elle a été
intériorisée tot dans 1’enfance, il est tres difficile de s’en libérer.

La pratique quotidienne de tout psychothérapeute implique un travail autour de la
famille d’origine et des privations précoces vécues par ses clients: les problématiques
d’attachement lui sont donc familiéres. Ce qui est moins compris et doit &tre souligné, c’est la
sophistication de la « personnalité de survie stratégique » de I’ex-pensionnaire et I’étendue des
dégats que celle-ci peut causer aux individus, aux couples et aux familles sur plusieurs
générations. Elle est difficile a identifier dans les familles britanniques parce que cette
personnalité est répandue et acceptée — et non considérée comme pathologique. De ce fait, elle
se révele aussi difficile a traiter, car elle repose sur le mécanisme de la dissociation, base
fondamentale des structures de personnalité défensives.

La dissociation est une stratégie de survie que chacun d’entre nous peut mettre en place
quand nous ressentons de la honte ou sommes génés de reconnaitre une réalité dérangeante ou
difficile a intégrer. Nous mettons ce sentiment de c6té, pensons a autre chose ; nous utilisons
I’oubli, le non-dit, le compartimentage ou le déni pour nous aider a maintenir notre équilibre
interne. La dissociation est un outil utile — jusqu’a ce qu’elle devienne une habitude.

Mais elle présente aussi une face sociale plus sombre. La confrontation entre les régles
de I’institution et la psychologie de I’enfant qui y sé¢journe — tout comme I’impératif de ne pas
échouer — implique qu’un autre incarne la partie méprisée de soi-méme. Quelqu’un doit étre
« I’enfant stupide » qui se trompe, ou « celui qui a des ennuis » : le pensionnaire le sait
intimement. Il vaut mieux que ce ne soit pas moi ! C’est la logique interne inévitable. C’est
pourquoi le pensionnaire, qui vit en solitaire dans une « institution totale » et sans aucune
intimité — ni méme dans son lit ou dans les toilettes —, a besoin d’autres personnes autour de
lui pour incarner les roles qu’il veut éviter.

Duplicité acquise

11 faut donc s’attendre a une forme de duplicité acquises chez les rescapés des internats,
du fait du mécanisme de dissociation que nous venons d’aborder. Mais les effets du placement
en institution sur le psychisme des enfants sont plus nombreux encore, et les institutions
exclusivement masculines ont leurs impacts spécifiques, principalement li¢s a la hiérarchie, a
la compétition et aux priviléges. Le systéme repose en alternance sur le renforcement et la
dévalorisation de I’ego masculin — une forme de conditionnement supposé forger le caractere
et préparer a la vie réelle. Les adolescents des internats britanniques doivent s habituer a ces
exercices, inscrits dans la tradition. Eton, par exemple, organise régulierement des élections
internes pour ses nombreuses sociétés : 1’idée est de former ses éleéves a leurs futures fonctions
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publiques, de les habituer a se valoriser a I’exces et a encaisser les échecs. Les différents rituels
observés dans les résidences universitaires de I’anglosphére semblent étre fondés sur un modele
similaire.

S’il est encouragé a penser et a ressentir dans le cadre d’une psychothérapie, I’ancien
pensionnaire peut découvrir qu’il se vit comme une somme de personnalités distinctes. Peut-
étre une qui présente une facade de confiance — comme il lui a ét¢ demandé¢ pour « réussir » —
et une autre, toujours sur le qui-vive, qui ne sait jamais quand il sera démasqué et humilié.
L’une d’entre elles a peut-étre le sentiment d’en savoir plus que les autorités, et une autre se
sent tout a fait incapable de mener a bien un projet valorisant. Il y en a peut-&tre une qui a des
projets a n’en plus finir et une autre qui n’arrive pas a se lever le matin ou a arréter de fumer.
Le rescapé de I’internat peut découvrir qu’il est soumis a plusieurs voix intérieures qui lui
hurlent a I’oreille : ’une lui dit qu’il est dangereux de montrer son vrai visage ; une autre lui
souffle de se conformer a tout prix ; une autre encore prétend que la vie est une question de
réussite, tandis qu’une derniére lui suggere que tous ses efforts sont vains et qu’il n’y a rien
sous son armure de protection.

Il n’est pas vraiment surprenant que I’ex-interné se retrouve face a toutes ces difficultés
lorsqu’il commence a s’ouvrir a sa vérité intérieure et a desserrer [’étau de ses
conditionnements. On I’a jeté dans une institution a un age précoce pour qu’il cesse d’étre un
enfant « non dégrossi » ; on I’a forcé a se débarrasser de son enfant intérieur et a devenir un
winner aussi vite que possible ; il doit faire fructifier le « généreux » investissement que ses
parents ont fait sur lui, non pas en épanouissant son étre intérieur, mais en exploitant toutes ses
capacités a prétendre et a faire. Il a dG trahir sa vraie nature — quelle qu’elle fut — a de
multiples reprises pour survivre et satisfaire ses investisseurs, puis rejoindre un cercle
d’individus qui ne souhaitent pas non plus le bien de son « vrai soi ». C’est un cycle infernal
d’auto-réinvention et d’auto-trahison maintes fois répété. Il n’est pas étonnant que les
nombreux romans de 1’ex-espion britannique, ex-pensionnaire et ancien professeur d’Eton,
John Le Carré, reprennent inlassablement ces mémes thémes au cours de soixante années
d’écriture, sans qu’il se sente de les analyser plus en profondeur'.

En effet, en s’appuyant sur la dissociation et le cloisonnement comme principaux
mécanismes de survie psychologique et sur I’hypervigilance liée au traumatisme occulté qui
en résulte, I’ internat ne produit pas des individus adaptés a un microcosme dont les valeurs sont
fondées sur la vie familiale, 1’échange et le partage, ni @ un macrocosme qui aurait un besoin
urgent de solutions communautaires coopératives. A ’extréme, on pourrait avancer que
I’internat forme ses anciens ¢éléves a la sociopathie et a la duplicité. Ces traits de caractere et
les revendications qui les accompagnent en termes de priviléges — que les institutions d’élite
encouragent — doivent étre dénoncés socialement, car comme 1’a dit le psychanalyste jungien
James Grotstein :

« Quand un esprit innocent a été privé de ses droits les plus élémentaires, il peut devenir
diabolique®. »

En termes simples, Grotstein veut dire que si vous conditionnez une jeune personne a
renoncer aux droits naturels que lui confére le simple fait d’étre en vie, vous pouvez vous
attendre a ce qu’elle se comporte mal. Voici une observation d’un autre disciple de Jung allant
dans le méme sens. Dans « Strategic Lying » — a savoir Le Mensonge stratégique —, un article
publié en 2021 dans 1’International Journal of Press/Politics, les professeurs Ivor Gaber et
Caroline Fisher montrent ce que cela peut impliquer concrétement :

« En utilisant le référendum sur le Brexit au Royaume-Uni et les élections générales de 2019
comme ¢étude de cas, cet article conceptuel soutient que le « mensonge politique stratégique »
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a été congu comme un dispositif d’amorgage permettant de mettre en place un nouvel agenda
politique. En tant que tactique de campagne efficace, le « mensonge stratégique » représente
un développement de la propagande politique — d’abord manifeste dans les médias de masse
— qui s’est intensifiée avec la professionnalisation croissante des communications politiques
et ’essor des médias sociaux®'. »

Les lecteurs noteront que de nombreux dirigeants anglophones récents, par exemple
David Cameron et Boris Johnson, ont été élevés dans des internats d’élite non mixtes — tout
comme le fut Donald Trump dans une institution militaire réputée pour ses rituels de bizutage??.
Nous ne devrions donc pas étre surpris que de tels dirigeants aient dii développer des
personnalités de survie stratégique, qu’ils puissent étre rompus a I’art du mensonge stratégique
et n’y voir aucun mal. Ils le pratiquent sans que cela leur pose de probléme, peut-étre sans
méme s’en rendre compte, puisqu’ils ne peuvent remettre en cause 1’éducation « privilégiée »
qu’ils ont recue dans leur enfance.

Une science manquante : la psychologie du développement

La découverte fondamentale de I’inconscient humain par Sigmund Freud présentait au
moins trois lacunes majeures. Premi¢rement, Freud n’a pas réagi a I’incidence considérable des
abus sexuels sur les enfants dans la Vienne de la seconde partie du 19° siécle, comme I’a si
bien décrit Geoffrey Masson?. En deuxiéme lieu, Freud n’a pas compris la sexualité féminine.
Troisiémement, et ¢’est un point crucial pour la présente étude, il a donné I’impression durable
que I’enfance et la petite enfance étaient les seules périodes formatrices importantes de la vie
humaine. La psychologie du développement reste cependant un outil essentiel pour comprendre
les besoins des enfants avant et apres la puberté et a ’adolescence, et donc les conséquences
de leur internement dans les écoles et les résidences universitaires. Il n’est donc pas surprenant
que cette psychologie ait été largement ignorée dans 1’anglosphére.

L’étude des processus de développement, dont Jean Piaget a été le pionnier & Geneve,
qui s’est poursuivie par les travaux psychanalytiques de Karen Horney et d’Erik Erikson, a
moins marqué la compréhension psychothérapeutique qu’elle ne ’aurait da. Jusque dans les
années 1970, la sexualité infantile était encore considérée comme le principal facteur
d’influence sur le comportement en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, et pendant bien plus
longtemps en France, ou la sur-symbolisation lacanienne compliquait tout. Ce n’est qu’au
milieu du 20°¢ siecle que les besoins fondamentaux des nourrissons ont commencé a étre
systématiquement ¢étudiés en termes d’attachement, d’harmonisation émotionnelle et
d’individuation. Et bizarrement, cela s’est passé en Grande-Bretagne !

En 1936 déja, le jeune psychiatre écossais lan Suttie a soutenu, dans un livre
ironiquement publi€ le jour de sa mort, a 36 ans, que Freud avait négligé ce qu’il appelait « le
tabou de la tendresse » en étant aveuglé par la sexualité?*. L un de ses exemples était la fagon
dont les classes supérieures britanniques envoyaient leurs enfants dans des pensionnats sans
s’interroger sur cette forme d’abandon. Suttie a été le mentor de John Bowlby, qui a fondé la
théorie de 1’attachement dans les années 1950. Les travaux de Bowlby étaient contemporains
a ceux de Donald Winnicott sur I’harmonisation émotionnelle et a ceux de Ronald Fairbairn
sur les « objets internes ». Bowlby avait été envoyé en internat a sept ans et confessa par la
suite y avoir terriblement souffert. « Je n’enverrais pas un chien en pension a l’dge de sept
ans », remarquait-il dans son livre Separation: Anxiety and Anger, datant de 19722°. Mais il
n’a pas poussé plus loin ses investigations — pensant peut-étre que ¢’était une question trop
personnelle pour mériter une étude scientifique.

L’absence d’investigation thérapeutique sur les conséquences de 1’internement
résidentiel fait figure de paradoxe dans une Grande-Bretagne obsédée par les pensionnats. A
I’époque ou j’ai débuté mes recherches, en 1989, je me sentais tout a fait seul face a cette
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situation. Quelques années plus tard, j’ai découvert que d’autres avaient soulevé le probléme.
Dans un article publi¢ dans le British Journal of Psychotherapy en 2011, ma collégue jungienne
Joy Schaverien a cité des exemples de psychanalystes célebres tels que John Bowlby, Wilfred
Bion et Patrick Casement, dont les thérapeutes n’avaient pas relevé la portée de leurs
expériences d’internat dans leurs propres analyses?. Schaverien a judicieusement nommé ce
probléme le « syndrome de l’internat » et s’en est inspirée plus tard pour un livre portant ce
titre?”.

A ma connaissance, le premier auteur a souligner I’importance du contexte de formation
de ces théoriciens britanniques est le professeur Bessel van der Kolk, chercheur hollando-
américain réputé pour ses travaux sur les traumatismes. Voici ce qu’il pense de sa visite de la
célebre clinique Tavistock de Londres et des portraits de ses peres fondateurs, Donald
Winnicott, Harry Guntrip, Wilfred Bion et John Bowlby :

« L’étude scientifique de la relation vitale entre les nourrissons et leur mére a été lancée par des
Anglais de la classe supérieure qui ont été arrachés a leur famille alors qu’ils étaient de jeunes
garcons pour étre envoyés dans des pensionnats, ou ils ont été élevés dans un cadre régimenté
de méme sexe®. »

La psychologie du développement est bien plus appréciée dans le pays d’origine de van
der Kolk, qui compte les adolescents les plus heureux du monde occidental, selon les rapports
de PUNICEF, alors que ceux de la Grande-Bretagne figurent réguliérement en queue de ce
classement?®. D’aprés Willem Poppeliers, un autre psychologue du développement néerlandais,
nous devrions considérer I’adolescence comme une période ou nous mdrissons beaucoup plus
vite physiquement qu’émotionnellement et ou nous avons donc besoin de beaucoup plus de
soutien parental qu’on ne I’imagine généralement — et cela jusqu’a 24 ans environ®. C’est aussi
la tranche d’age pour laquelle les travaux récents les plus remarquables ont été réalisés sur la
question des traumatismes par le professeur Onno van der Hart, toujours aux Pays-Bas?!.

Sur le plan de 1’évolution, les humains sont restés conditionnés par leur nature de
mammiferes : en raison de notre téte surdimensionnée par rapport aux hanches de nos méres
aux pieds agiles, nous sommes nés, pour ainsi dire, prématurément. C’est pourquoi nous avons
toujours besoin d’un parentage actif pendant de nombreuses années et jusqu’a I’adolescence’?.
De plus, nous avons le systéeme nerveux d’un animal social qui a évolué en petites troupes
nomades ou les relations représentaient une compétence adaptative fondamentale. Les
institutions regroupant un grand nombre de personnes d’age et de sexe similaire, avec des
traditions et des régles de fonctionnement autoréférencées, vont a 1I’encontre de cet héritage
ancestral, de sorte que des efforts considérables sont nécessaires pour s’adapter a de telles
conditions.

Conclusions cliniques
Au fil des ans, en essayant d’assembler toutes les piéces de ce puzzle trés particulier, j’ai
été confronté a plusieurs difficultés :

e Premierement, le déni et la banalisation du public britannique. Méme si aucune théorie
du développement de I’enfant n’encourage I’internement et que les travailleurs sociaux
font aujourd’hui de gros efforts pour garder les enfants dans des familles, les réactions
d’hostilité sont nombreuses lorsqu’ils se montrent sceptiques du systéme d’internat.

o Deuxiemement et jusqu’a récemment, l’'incapacité des cercles de psychothérapie
britanniques a reconnaitre le syndrome de l’internat. On 1’a vu, les grands théoriciens
de la psychologie britanniques en ont souffert et certains praticiens peuvent avoir
envoyé¢ leurs propres enfants en internat. En outre, la psychologie du développement
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des adolescents est peu étudiée dans les formations classiques de psychothérapie
anglophones.

o Troisiemement, le syndrome de l’internat apparait de nombreuses années apres
[’événement. 1l peut débuter a sept ans et émerger 25 a 50 ans plus tard, d’ou la difficulté
d’effectuer des recherches quantitatives. De plus, les anciens pensionnaires rencontrent
d’énormes difficultés a se rétablir, méme lorsqu’ils sont motivés. Il est donc peu
probable que cette thématique attire beaucoup de fonds.

o  Quatriemement, un environnement socio-politiques peu favorable. 11 existe un puissant

lobby spécifiquement opposé a ces recherches, agissant en faveur des internats
traditionnel dans les milieux politiques et économiques.

Ces difficultés m’ont amenée a chercher hors de Grande-Bretagne les meilleurs spécialistes
en neurosciences psychiatriques pour comprendre les impacts sur le cerveau et les dommages
a long terme résultant de I’internement en institution, de la formation hyper-rationnelle
prodiguée et de la non-reconnaissance de leurs effets traumatisants. Le fait de considérer
I’internat comme un traumatisme complexe ou développemental — lorsque les enfants ne
peuvent compter sur les personnes qui devraient s’occuper d’eux — plutot que comme le résultat
d’événements traumatisants spécifiques m’a amené a conduire des recherches sur la puberté et
les besoins de développement des adolescents, principalement aux Pays-Bas.

J’en conclus que de tels conditionnements éducatifs produisent généralement des individus
dotés de facultés cognitives élevées, d’une grande aptitude a se valoriser et d’une forte loyauté
de classe. Leurs personnalités sont compétentes en apparence, mais fragiles et
fondamentalement anxieuses, et manifestent un manque criant d’intelligence relationnelle. Les
neurosciences ont montré qu’en I’absence de fluidité émotionnelle, il est peu probable que de
bonnes décisions soient prises. La traumatologie et la psychologie d’entreprise insistent sur le
fait que la résilience est plus fréquente chez les personnes ayant de solides liens affectifs, sans
antécédents de traumatisme dans 1’enfance.

Les étudiants issus de I’enseignement résidentiel britannique et post-colonial sont
surreprésentés dans les cercles du leadership national — sans mérite pour cela. La formation
de ces ¢lites engendre régulierement des personnalités incompétentes, visiblement inadaptées
aux réalités actuelles qui nécessitent des prises de décision globales, des solutions
communautaires empathiques et relationnelles. Je suggere donc que 1’éducation en internat soit
dénoncée pour les graves conséquences psychologiques qu’elle engendre, éliminée
progressivement et remplacée par une éducation plus holistique et respectueuse des enfants.
Nick Duffell*

Adaptation frangaise : Marc-André Cotton
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*Nick Duffell est psychothérapeute, formateur et auteur de The Making of Them (2000) et
Wounded Leaders (2014) ; il est également coauteur de Sex, Love and the Dangers of Intimacy
(2002), Trauma, Abandon and Privilege (2016) et The Simpol Solution (2017). En tant que
psychohistorien, il défend une psychologie des profondeurs sur les questions affectant notre
vie publique, comme 1'identité et les émotions, la peur et la vulnérabilité.
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