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Préface à l’ouvrage de Sylvie-Béatrice Vermeulen 

Le Génie de l’être 
et autres écrits 
par Marc-André Cotton 

 
Sylvie Vermeulen a consacré l’essentiel de sa vie d’adulte à ses trois enfants, qu’elle souhaitait voir 
grandir dans la bienveillance, et au travail sur soi. Lorsque je l’ai rencontrée, au début des années 
1990, elle proposait avec son mari des semaines d’écoute intensive dans leur maison recluse de 
l’Aveyron. Le « travail » consistait alors à s’allonger, des heures durant, et à revenir en sa présence 
sur des moments de vie restés blottis dans les méandres de nos mémoires traumatiques. Dans son 
écoute inconditionnelle, j’ai pu reconstituer le parcours d’une enfance meurtrie par l’inconscience 
de mes parents et éprouver l’intensité des innombrables déchirements occasionnés par leur manque 
de présence et d’écoute. Fuyant sa Normandie natale, où sa famille dysfonctionnelle l’avait 
stigmatisée, Sylvie avait lu tous les livres de psychologie disponibles et connaissait intimement les 
œuvres de précurseurs comme Arthur Janov, Alice Miller ou Alexander Lowen. Hormis quelques 
auteurs éclairés, elle se méfiait des connaissances académiques et privilégiait son « senti ». Petite, 
elle avait été confrontée aux humiliations des derniers de la classe, dans un contexte de « chasse 
aux sorcières » qu’éprouvait plus douloureusement la fille d’un ardent militant communiste pendant 
la Guerre froide – d’où ses distances à l’égard des pouvoirs établis. Lors des séances avec Sylvie, je 
retrouvai pourtant dans son accueil la confirmation d’un vécu traumatique ignoré et l’incroyable 
sensation d’être aimé.  
 

L’expérience d’une communauté thérapeutique, dont Sylvie Vermeulen fut l’inspiratrice, 
nous rapprocha. Ensemble, il nous fallut comprendre les dynamiques d’un groupe, dénouer les 
tensions entre parents et enfant, régler les conflits entre adultes. Sa proposition fondatrice était que 
chacun travaille son histoire. Des évidences ont alors émergé : le fait que nous rejouons nos 
souffrances dans nos interactions par exemple, que nous sommes saisis par des remontées émotionnelles 
ou que nos enfants nous renvoient à la nécessité de mettre en cause nos propres parents. Entre 
nous, un nouveau vocabulaire émergeait. Ce que Sylvie pressentait, c’est que nous sommes tous 
habités par un impératif découlant de la réflexivité de notre nature consciente : nous sommes des 
êtres de vérité ! Bien que nos éducations nous en aient dissociés, nous sommes déterminés à 
retrouver la jouissance de notre senti par le truchement d’un processus de réalisation propre à 
chacun, mais commun à tous. Cependant, la profondeur de nos souffrances et la rigidité de nos 
structures d’adaptation rendent indispensable un important travail sur soi, un chemin de retour vers 
soi-même pour lequel Sylvie proposait des outils de compréhension inédits. 
 

L’ouvrage que vous tenez entre les mains retrace l’itinéraire de cette exploration singulière 
de l’âme humaine. Il rassemble des textes que Sylvie a publié sur notre site Regard conscient dès les 
années 2000, dans leur chronologie originale, enrichis d’un lexique comprenant les acceptions d’une 
centaine de concepts et expressions-clés tels qu’elle les concevait et les utilisait au quotidien dans 
l’accompagnement. À lui seul, ce supplément constitue un corpus d’une rare cohérence pour toute 
personne souhaitant comprendre les ressorts de nos interactions – a fortiori pour celles et ceux qui 
ont la vocation d’accompagner leur patientèle sur un chemin de vérité. Les plus récentes 
découvertes des neurosciences en ont confirmé la pertinence : je pense à la persistance, désormais 
reconnue, de l’activité de nos mémoires traumatiques, aux dynamiques de dissociation et de 
reproduction de conduites dissociantes menant à la répétition de situations traumatisantes. Dans 
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un contexte globalisé où la réémergence de traumatismes non résolus – les actes de terrorisme, les 
faits de guerres et autres atteintes à notre sécurité, par exemple – menace jusqu’à l’existence de nos 
démocraties, il est difficile de rester insensible à la justesse des réflexions de l’auteure, à l’actualité 
de son propos et aux possibles transmutations portées par chacune de ses propositions 
thérapeutiques. 
 

La vision embrassée par Sylvie Vermeulen va cependant plus loin qu’une réconciliation avec 
nous-mêmes : elle est porteuse d’un autre regard sur nos enfants et les générations à venir. Dans 
son Génie de l’être, elle remarque que la croyance du « Mal en l’Homme », profondément enracinée 
dans notre mémoire collective, n’a pas pénétré l’âme enfantine. « Les être qui naissent sont contraints au 
terrible apprentissage du refoulement de leur conscience, constate-t-elle. L’aveuglement qui en résulte rend 
impossible la jouissance notre véritable nature. » Forte de ce constat, elle nous invite à mettre en cause les 
dissonances relationnelles que nous reproduisons encore sur nos enfants. Parmi celles-ci figurent toutes 
les formes d’abus et de maltraitances, les violences éducatives ordinaires, mais aussi les torsions et 
manipulations infligées à la conscience enfantine au nom de l’obéissance et de l’éducation au 
refoulement. « La sensibilité de nos enfants est la manifestation d’une conscience pleine et spontanée, poursuit-
elle. Elle est la plénitude, la présence, la vérité et l’amour que nous, adultes, semblons chercher désespérément. »  
 

Au-delà des hypothèses posées par les théoriciens de l’attachement, aujourd’hui largement 
acceptées, ou de la découverte plus récente du rôle des neurones miroirs dans la capacité du tout 
petit à éprouver de l’empathie, Sylvie nous invite donc à reconnaître en l’enfant l’expression d’une 
sensibilité agissante, vouée à la réalisation de sa nature consciente et à celle de son entourage. 
« Personne ne demande à l’enfant de nommer ce qu’il sent, déplore-t-elle, encore moins lui permettre de le faire en 
l’aidant à construire ses phrases. » Au lieu de cela, les adultes lui opposent leurs interprétations 
mensongères et une éducation au refoulement le conduisant par la suite à rejouer, notamment sur 
ses propres enfants, le sentiment d’avoir été utilisé. Ce mécanisme de reproduction est cependant 
toujours guidé par un impératif de conscience. Et c’est à la reconnaissance de ce processus de 
réalisation que Sylvie n’a cessé de nous inviter. « Nos aveuglements nous enchaînent dans des rôles, affirme-
t-elle encore, qui évoluent entre les pôles extrêmes que constituent le personnage de persécuteur et celui de persécuté. » 
Ces rôles suscitent en nous de terribles sentiments d’impuissance, d’incohérence, de désespoir et 
nous font perdre le sens de notre vie. Mais tout au fond, nous restons plénitude, conscience, amour 
et vérité – et c’est sur ces dispositions naturelles que Sylvie fondait son accompagnement. 
 

Tel qu’il transparaît dans cet ouvrage, son engagement politique a aussi de quoi surprendre. 
Héritage d’une enfance dévouée au militantisme de son père communiste, il l’avait conduite à faire 
l’école du parti et à siéger brièvement comme conseillère municipale à la mairie d’Elbeuf (Seine-
Maritime) à l’âge de vingt-cinq ans. Bien que s’étant distancée de ce père terrifiant, Sylvie gardait 
un point de vue avisé sur les enjeux sociaux, les dynamiques historiques et les conflits de classes. 
J’ai été stimulé par cette dialectique à laquelle mon milieu catholique ne m’avait pas préparé. Et 
lorsque nous avons recomposé ensemble le puzzle de nos histoires familiales, une évidence s’est 
imposée : nous ne sommes pas seulement façonnés par nos éducations, mais aussi légataires d’une 
problématique plus vaste incluant nos lignées. Tant de fantômes vivent en nous ! Les outils de 
conscience qu’elle a partagés permettent de détendre ces emprises et de nous libérer des sentiments 
de culpabilité que nous portons encore. Je pense aux dissonances relationnelles enregistrées par le 
tout-petit dont la mère fut indisponible ou par l’enfant contre lequel son père s’est parfois retourné. 
Quel parent n’a pas senti le malaise d’avoir ainsi « mal agi » ? Réaliser que nous remettons en scène 
l’indisponibilité de nos propres parents, alors aux prises avec leur mémoire traumatique, permet de 
rendre aux véritables destinataires la charge que nous destinons trop souvent à nos enfants ou à 
nos proches, de sortir du carcan de la culpabilisation pour nous libérer de nos rejouements et 
retrouver la joie de vivre. 
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Je remercie vivement Bernard Giossi, notre compagnon de route, pour avoir 
soigneusement réactualisé avec elle l’ensemble des textes de Sylvie, ainsi que pour sa relecture 
attentive du lexique qui complète la présente édition. Pour la même raison, je suis reconnaissant à 
Marie Lamperti et à Emmanuelle Holder qui m’en ont confirmé l’importance. J’exprime aussi ma 
gratitude aux éditions Le Hêtre-Myriadis et à Daliborka Milovanovic pour sa résolution à publier 
une œuvre dont elle a saisi la portée. 

 

Marc-André Cotton* 

 

 

 

 

 

 

*Co-fondateur avec Sylvie Vermeulen du site regardconscient.net, auteur du livre Au nom du père, 
les années Bush et l’héritage de la violence éducative (L’Instant présent, 2014), Marc-André Cotton est aussi 
vice-président international de l’International psychohistorical association (IPhA). Il peut être joint à 
l’adresse marc-andre.cotton@netcourrier.com. 


