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Sylvie Vermeulen a consacré I'essentiel de sa vie d’adulte a ses trois enfants, qu’elle souhaitait voir
grandir dans la bienveillance, et au travail sur soi. Lorsque je I'ai rencontrée, au début des années
1990, elle proposait avec son mari des semaines d’écoute intensive dans leur maison recluse de
I’Aveyron. Le « travail » consistait alors a s’allonger, des heures durant, et a revenir en sa présence
sur des moments de vie restés blottis dans les méandres de nos mémoires traumatiques. Dans son
écoute inconditionnelle, j’ai pu reconstituer le parcours d’une enfance meurtrie par I'inconscience
de mes parents et éprouver I'intensité des innombrables déchirements occasionnés par leur manque
de présence et d’écoute. Fuyant sa Normandie natale, ou sa famille dysfonctionnelle Iavait
stigmatisée, Sylvie avait lu tous les livres de psychologie disponibles et connaissait intimement les
ceuvres de précurseurs comme Arthur Janov, Alice Miller ou Alexander Lowen. Hormis quelques
auteurs éclairés, elle se méfiait des connaissances académiques et privilégiait son « senti ». Petite,
elle avait été confrontée aux humiliations des derniers de la classe, dans un contexte de « chasse
aux sorcieres » qu’éprouvait plus douloureusement la fille d’un ardent militant communiste pendant
la Guerre froide — d’ou ses distances a I’égard des pouvoirs établis. Lors des séances avec Sylvie, je
retrouval pourtant dans son accueil la confirmation d’un vécu traumatique ignoré et I'incroyable
sensation d’étre aimé.

L’expérience d’une communauté thérapeutique, dont Sylvie Vermeulen fut linspiratrice,
nous rapprocha. Ensemble, il nous fallut comprendre les dynamiques d’un groupe, dénouer les
tensions entre parents et enfant, régler les conflits entre adultes. Sa proposition fondatrice était que
chacun travaille soz histoire. Des évidences ont alors émergé : le fait que nous regonons nos
souffrances dans nos interactions par exemple, que nous sommes saisis par des remzontées émotionnelles
ou que nos enfants nous renvoient a la nécessité de mettre en cause nos propres parents. Entre
nous, un nouveau vocabulaire émergeait. Ce que Sylvie pressentait, c’est que nous sommes tous
habités par un impératif découlant de la réflexivité de notre nature consciente : nous sommes des
étres de vérité | Bien que nos éducations nous en aient dissociés, nous sommes déterminés a
retrouver la jouissance de notre sen# par le truchement d’un processus de réalisation propre a
chacun, mais commun a tous. Cependant, la profondeur de nos souffrances et la rigidité de nos
structures d’adaptation rendent indispensable un important #ravail sur soi, un chemin de retour vers
soi-méme pour lequel Sylvie proposait des outils de compréhension inédits.

L’ouvrage que vous tenez entre les mains retrace I'itinéraire de cette exploration singuliere
de 'ame humaine. Il rassemble des textes que Sylvie a publié sur notre site Regard conscient dés les
années 2000, dans leur chronologie originale, enrichis d’un lexique comprenant les acceptions d’une
centaine de concepts et expressions-clés tels qu’elle les concevait et les utilisait au quotidien dans
Paccompagnement. A lui seul, ce supplément constitue un corpus d’une rare cohérence pour toute
personne souhaitant comprendre les ressorts de nos interactions — « fortiori pour celles et ceux qui
ont la vocation d’accompagner leur patientele sur un chemin de vérité. Les plus récentes
découvertes des neurosciences en ont confirmé la pertinence : je pense a la persistance, désormais
reconnue, de lactivité de nos mémoires traumatiques, aux dynamiques de dissociation et de
reproduction de conduites dissociantes menant a la répétition de situations traumatisantes. Dans



un contexte globalisé ou la réémergence de traumatismes non résolus — les actes de terrorisme, les
faits de guerres et autres atteintes a notre sécurité, par exemple — menace jusqu’a 'existence de nos
démocraties, il est difficile de rester insensible a la justesse des réflexions de I'auteure, a P'actualité
de son propos et aux possibles transmutations portées par chacune de ses propositions
thérapeutiques.

La vision embrassée par Sylvie Vermeulen va cependant plus loin qu’une réconciliation avec
nous-mémes : elle est porteuse d’un autre regard sur nos enfants et les générations a venir. Dans
son Génie de ['étre, elle remarque que la croyance du « Mal en ’'Homme », profondément enracinée
dans notre mémoire collective, n’a pas pénétré 'ame enfantine. « Les étre qui naissent sont contraints an
terrible apprentissage du refoulement de lenr conscience, constate-t-elle. L aveuglement qui en résulte rend
mpossible la jouissance notre véritable nature. » Forte de ce constat, elle nous invite a mettre en cause les
dissonances relationnelles que nous reproduisons encore sur nos enfants. Parmi celles-ci figurent toutes
les formes d’abus et de maltraitances, les violences éducatives ordinaires, mais aussi les torsions et
manipulations infligées a la conscience enfantine au nom de I'obéissance et de I’éducation au
refoulement. « La sensibilité de nos enfants est la manifestation d’une conscience pleine et spontanée, poursuit-
elle. Elle est la plénitude, la présence, la vérité et I'amonr que nous, adultes, semblons chercher désespérément. »

Au-dela des hypotheses posées par les théoriciens de I'attachement, aujourd’hui largement
acceptées, ou de la découverte plus récente du role des neurones miroirs dans la capacité du tout
petit a éprouver de 'empathie, Sylvie nous invite donc a reconnaitre en 'enfant 'expression d’une
sensibilité agissante, vouée a la réalisation de sa nature consciente et a celle de son entourage.
« Personne ne demande a 'enfant de nommer ce qu’il sent, déplore-t-elle, encore moins lui permettre de le faire en
Laidant a construire ses phrases. » Au lieu de cela, les adultes lui opposent leurs interprétations
mensongeres et une éducation au refoulement le conduisant par la suite a rejouer, notamment sur
ses propres enfants, le sentiment d’avoir été utilisé. Ce mécanisme de reproduction est cependant
toujours guidé par un impératif de conscience. Et c’est a la reconnaissance de ce processus de
réalisation que Sylvie n’a cessé de nous inviter. « Nos aveuglements nous enchainent dans des roles, affirme-
t-elle encore, gui évoluent entre les poles exctrémes que constituent le personnage de persécutenr et celui de persécuté. »
Ces roles suscitent en nous de terribles sentiments d’impuissance, d’incohérence, de désespoir et
nous font perdre le sens de notre vie. Mais tout au fond, nous restons plénitude, conscience, amour
et vérité — et c’est sur ces dispositions naturelles que Sylvie fondait son accompagnement.

Tel qu’il transparait dans cet ouvrage, son engagement politique a aussi de quoi surprendre.
Héritage d’une enfance dévouée au militantisme de son pere communiste, il ’avait conduite a faire
I’école du parti et a siéger bricvement comme conseillere municipale a la mairie d’Elbeuf (Seine-
Maritime) a I’age de vingt-cing ans. Bien que s’étant distancée de ce pere terrifiant, Sylvie gardait
un point de vue avisé sur les enjeux sociaux, les dynamiques historiques et les conflits de classes.
J’ai été stimulé par cette dialectique a laquelle mon milieu catholique ne m’avait pas préparé. Et
lorsque nous avons recomposé ensemble le puzzle de nos histoires familiales, une évidence s’est
imposée : nous ne sommes pas seulement fagonnés par nos éducations, mais aussi légataires d’une
problématique plus vaste incluant nos lignées. Tant de fantomes vivent en nous ! Les outils de
conscience qu’elle a partagés permettent de détendre ces emprises et de nous libérer des sentiments
de culpabilité que nous portons encore. Je pense aux dissonances relationnelles enregistrées par le
tout-petit dont la mére fut indisponible ou par 'enfant contre lequel son pere s’est parfois retourné.
Quel parent n’a pas senti le malaise d’avoir ainsi « mal agi » ? Réaliser que nous remettons en scéne
I'indisponibilité de nos propres parents, alors aux prises avec leur mémoire traumatique, permet de
rendre aux véritables destinataires la charge que nous destinons trop souvent a nos enfants ou a
nos proches, de sortir du carcan de la culpabilisation pour nous libérer de nos rejouements et
retrouver la joie de vivre.



Je remercie vivement Bernard Giossi, notre compagnon de route, pour avoir
soigneusement réactualisé avec elle 'ensemble des textes de Sylvie, ainsi que pour sa relecture
attentive du lexique qui compléte la présente édition. Pour la méme raison, je suis reconnaissant a
Marie Lamperti et a Emmanuelle Holder qui m’en ont confirmé I'importance. J’exprime aussi ma
gratitude aux éditions Le Hétre-Myriadis et a Daliborka Milovanovic pour sa résolution a publier
une ceuvre dont elle a saisi la portée.
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