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Édito

7

Interrogés par sondage à leur sortie 
des bureaux de vote, les électeurs 
américains ont indiqué qu’à côté de 

la menace terroriste, les « valeurs mora-
les » qu’ils attribuaient à George W. Bush 
avaient largement déterminé le choix de 
lui confier un second mandat, en dépit 
de sa politique en matière de santé, de 
fiscalité ou d’éducation. Ils ont confirmé 
que la promotion des valeurs chrétiennes 
traditionalistes a été déterminante pour 
la victoire du camp républicain, la fréquen-
tation régulière d’une Église allant le plus 
souvent de pair avec un vote favorable au 
président sortant (1).
 Le déroulement de cette élection, 
très disputée, illustre la dépendance né-
vrotique que le peuple entretient à l’égard 
de ses représentants. Pour que perdure un 
système électoral conçu au XVIIIe siècle 
dans le but de sauvegarder les intérêts 
des classes possédantes, il a fallu que les 
citoyens américains croient devoir choisir 
entre des candidats que leurs convictions 
pouvaient opposer. Or, issus d’une élite 
formée aux mêmes écoles, ces derniers 
se démarquèrent uniquement par leur 
aptitude personnelle à manipuler l’anxiété 
refoulée de leurs électeurs potentiels, 
le plus populiste l’emportant finalement 
d’une longueur. Dans ce contexte, l’illusion 
entretenue par le discours démocratique 
des médias dominants a en réalité pour 
fonction de masquer la brutalité par la-
quelle le père impose sa loi à l’enfant et 
s’apparente au culte que l’on vouait, jadis, 
aux divinités antiques (page 3).
 L’un des enjeux inconscients de la réé-
lection de George W. Bush est en effet ce-
lui des violences exercées sur les enfants, 
au nom de leur éducation. Dans un pays où 
près de 90 % des parents ont recours à la 

fessée et où 22 États autorisent encore 
l’usage des châtiments corporels à l’école, 
la rhétorique punitive et vengeresse du 
président touche une corde sensible 
chez les millions d’Américains qui furent 
humiliés par leurs parents et qui, devenus 
adultes, éprouvent le besoin compulsif de 
reproduire ces souffrances sur des sup-
ports émissaires (page 4 et 5). Cet état 
d’esprit favorise la résurgence de réflexes 
relationnels calqués sur la violence du père 
et nourrit l’autoritarisme des dirigeants 
politiques. Il n’est donc pas surprenant que 
les systèmes démocratiques manifestent 
de diverses manières le mépris relationnel 
sur lequel ils ont été édifiés. Au demeu-
rant, la démocratie dite représentative 
ne peut que correspondre aux scénarios 
masculins dominants, l’être réalisé n’ayant 
pas besoin de figures représentatives de 
sa conscience, puisqu’il en est lui-même le 
représentant (page 6 et 7).
 C’est pourquoi les « valeurs morales » 
qui rassurent aujourd’hui les électeurs 
américains n’ont d’autre fin que de renfor-
cer la cuirasse défensive qu’ils opposent à 
la mise à jour de leurs souffrances. Elles 
nourrissent leur dépendance à l’égard de 
leurs parents abusifs et les préservent de 
prises de consciences libératrices. C’est 
seulement en mettant en cause la violence 
de nos éducateurs que nous pouvons espé-
rer nous délivrer des injonctions que nous 
avons intériorisées sous la terreur (page 8). 
Car il ne saurait y avoir de société plus juste 
sur la base des mensonges qui la fondent.
     L’équipe de rédaction

(prochaine parution : janvier 2005)

(1) Katharine Q. Seelye, « Moral Values Cited 
as a Defining Issue of the Election », The 
New York Times, 4.11.04.
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Actualité

(1) Sue Gerhart, Cradle of civilisation, The 
Guardian, 24.7.04. Sue Gerhart est lʼauteure du 
livre Why Love Matters : How Affection Sha-
pes a Baby s̓ Brain, Brunner-Routledge, 2004.

Les marchandages qui ont entouré 
l’adoption du projet suisse de congé 
maternité montrent le mépris des 
milieux politiques pour les besoins 
naturels et légitimes des enfants. 

Lors des votations du 26 septembre 
dernier, la Suisse a adopté, à une 

courte majorité, des dispositions légis-
latives permettant le financement d’un 
congé maternité de 14 semaines pour 
les femmes salariées. Il aura fallu près 
de soixante ans pour que le principe 
d’une « assurance maternité» – pourtant 
inscrit dans la Constitution helvétique 
depuis 1945 – trouve une issue accepta-
ble auprès des partenaires sociaux, après 
trois échecs successifs en votation popu-
laire. Qualifié de « politiquement viable » 
(Le Temps, 27.9.04), ce projet minimaliste 
permettra aux entreprises d’économiser 
environ 100 millions de francs par an, 
en reportant la moitié des cotisations sur 
l’ensemble des travailleurs.

Femmes « actives »
 Le congé maternité suisse n’est 
donc pas, loin s’en faut, le fruit d’une 
reconnaissance de l’importance, pour 
l’enfant, d’une relation pleine et entière 
avec sa mère. Pour les décideurs écono-
miques, il doit au contraire permettre 
« d’accroître encore la participation 
des femmes à la vie active » (L’Hebdo, 
26.8.04) afin d’assurer la croissance 
économique et le financement des insti-
tutions sociales. Dans cette logique pro-
ductiviste, le congé maternité devrait 
favoriser la reprise d’une activité pro-
fessionnelle, 41 % des femmes renon-
çant actuellement à travailler après une 
première naissance et 60 % après une 

seconde, et donc inciter plus efficace-
ment les mères à se séparer de leurs en-
fants. À Genève, les milieux patronaux 
ont d’ailleurs clairement fait savoir que 
la loi cantonale, qui comprend déjà 16 
semaines d’indemnisation, devrait être 
alignée à la baisse sur la législation na-
tionale (Le Courrier, 27.9.04). Cet atten-
tisme politique hypocrite et revanchard 
impose un calvaire aux nourrissons qui, 
placés et gardés dans des conditions de 
stress incompatibles avec leur épanouis-
sement, font les frais de l’inconscience 
parentale et sociale.
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Brèves
Oubli
 Selon le ministre français de la 
santé Philippe Douste-Blazy, la maladie 
d’Alzheimer sera « l’une des grandes 
composantes de notre futur ». Cette 
pathologie dégénérative du cerveau, qui 
touche aujourd’hui plus de 800 000 per-
sonnes en France, débute par des pertes 
de mémoire et des troubles de compor-
tement, puis évolue vers la disparition 
des facultés intellectuelles et physiques. 
Le 13 septembre dernier, en lançant 
son « plan Alzheimer », le ministre 
s’est engagé à « tout mettre en œuvre » 
pour favoriser un diagnostic précoce 
et permettre aux patients de bénéficier 

d’actions de « stimulations cognitives » 
susceptibles de ralentir l’évolution de la 
maladie. (Le Monde, 14.9.04)
 Les pouvoirs publics seraient mieux 
inspirés de reconnaître dans ces symp-
tômes une conséquence du déni systé-
matique des souffrances de l’enfance et 
du culte collectif que notre société voue 
au refoulement et à l’oubli.

Homicides
 Les jeunes auxquels les médecins 
prescrivent des anti-dépresseurs ont 
statistiquement plus de comportements 
suicidaires, reconnaît pour la première 
fois la Food and Drug Administration 
(FDA), l’administration américaine 
chargée du contrôle des médicaments. 
L’analyse de récents résultats montre 

que chez un adolescent drogué au 
Prozac, l’anti-dépresseur le plus 
prescrit en cas de dépression chez les 
jeunes, les passages à l’acte suicidaires 
augmentent de 50 %. Ils sont multipliés 
par deux en moyenne pour l’ensemble 
des cinq anti-dépresseurs testés et par 
cinq pour le seul Effexor. La FDA avait 
autorisé la prescription de Prozac pour 
les enfants en janvier 2003, devant l’in-
sistance de l’Association psychiatrique 
américaine. (ATS, 15.9.04)
 Sachant qu’aux États-Unis, plus 
de 25 % des enfants et 8 % des ado-
lescents souffrent de dépression (AP, 
4.1.03), combien de jeunes gens ont-
ils été ainsi envoyés à la mort du fait 
de la volonté des adultes de ne pas se 
remettre en cause ?

Séparation maternelle
 Aujourd’hui, de nombreuses études 
démontrent, si besoin est, que les souf-
frances relationnelles précoces altèrent 
gravement les facultés naturelles de l’en-
fant à être en lien avec son environne-
ment social. D’après la psychothérapeute 
Sue Gerhardt, les nourrissons ne peuvent 
faire face à une séparation maternelle 
sans voir leur équilibre émotionnel per-
turbé. « Les études les plus catégoriques, 
dit-elle, prouvent que les enfants placés 
en crèche à temps plein au cours des 
deux premières années de leur vie ont 
plus tard des problèmes de comporte-
ment. Ils manifestent de l’agressivité à 
l’égard des autres enfants, sont moins 
coopératifs et plus intolérants face aux 
contrariétés. » (1) Ce dont ces enfants 
ont manqué, c’est de la présence de mè-
res disponibles, qui les allaitent sans re-
tenue, les prennent dans leurs bras et les 
regardent avec amour. Au lieu de cela, ils 
furent confiés à des prestataires de ser-
vices, pour lesquelles ils n’étaient guère 
que des nourrissons parmi d’autres, et 
durent refouler l’indicible souffrance de 
perdre – même temporairement – le lien 
affectif le plus essentiel.
 Ces vérités ne sont pas celles que 
de nombreux parents ou responsables 
politiques voudraient entendre, car 
elles font resurgir la détresse d’avoir 
eux-mêmes vécu ce calvaire et dû re-
fouler les conséquences d’une relation 
défaillante de la mère.
          M. Co.

Campagne
 La détresse du bébé est 
détournée de son sens pour 
servir le jeu de tergiversations 
politiques incompatibles avec 
l’épanouissement de l’enfant.
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Le fantasme de la liberté
Pour le maintien de la structure de 
pouvoir, il faut que les citoyens croient 
en un droit légitime de choisir. Mais 
lorsqu’on est encore apte à sentir, la 
vie ne se définit pas en ces termes.
 

Le nouveau-né est un être sensible 
et conscient. Lorsque sa mère 
ne le reconnaît pas pleinement 

comme tel et le fait passer dans le canal 
de ses souffrances, de ses besoins de 
reconnaissance et de compensation, 
elle le détourne de sa pleine réalisation. 
L’enfant devient un objet au service de 
la névrose. Les interventions du père 
réduisent drastiquement ses facultés 
sensibles et sanctionnent, par un inter-
dit, l’accès au vécu naturellement har-
monieux qui aurait dû être le sien.
 Dès lors, l’enfant épuisé est soumis 
à l’obligation de servir la souffrance de 
ses parents et des éducateurs auxquels 
ceux-ci l’abandonnent. Il devra ab-
sorber les explications mensongères 
traditionnelles, les contrevérités de 
circonstance, les règles de comporte-
ment rigides, absurdes, les croyances 
religieuses et scientifiques fondées sur 
la terreur, les humiliations, les rebuf-
fades agressives et le déni constant de 
ses efforts pour retrouver l’expression 
de sa sensibilité. Dans un tel contexte, 
sans un espace d’écoute réel, l’enfant, 
puis l’adolescent, n’aura d’autre possi-
bilité que de s’identifier à ce qu’il a en-
tendu affirmer de lui toute son enfance. 
Il n’aura plus aucune confiance en ce 
qu’il sent et finira par prendre à son 
compte les concepts, idées et théories 
rabâchées en lieu et place de nommer 
son senti.

La propagande du libre choix
 Une affirmation perverse et répan-
due agresse la conscience spontanée 
de l’enfant : celle du droit de choisir. 
Selon ce prétendu droit, la mère aurait 
le choix d’accoucher naturellement ou 
assistée médicalement, sans drogue 
ou avec, d’allaiter ou non, comme s’il 
n’y avait pas de conséquences pour le 
bébé. L’école offrirait la liberté de dé-
couvrir le monde et celle de choisir une 
formation, alors que le but normatif de 
l’instruction exclut toute liberté et que 
l’histoire – non résolue – de chacun dé-
termine son avenir. Les religions impo-
sent un libre-arbitre dont nous serions 
seuls responsables, nous réservant le 
soin de nous juger et de nous condam-
ner en fonction d’un bien ou d’un mal 
qu’elles prétendent discerner.

 Les industriels répandent des 
marchandises d’usage, de formes et 
de couleurs diverses. Ils en vantent les 
avantages comparés et invitent le con-
sommateur à exercer son choix. Celui-ci 
portera donc la culpabilité des consé-
quences destructrices de la production, 
puisqu’il aurait pu ne pas acheter. Mais 
dans ce cas, il serait jugé responsable du 
chômage. Les sciences nous proposent 
de rester ignorants ou de devenir savants, 
de vieillir ou de rester jeunes, d’être ma-
lades ou de prendre des remèdes. À nous 
également de choisir et d’en supporter 
les conséquences destructrices. La dé-
mocratie permet aux citoyens d’élire 
leurs représentants. La population a donc 
le choix entre plusieurs programmes 
d’aménagement d’un même rejouement 
patriarcal, mais n’a aucun espace pour 
remettre réellement en cause la hiérar-
chie qui étaye cette mise en scène.

Une illusion de liberté
 Lorsqu’on est encore apte à sentir 
ce qui est naturellement juste, la vie ne 
se définit pas en termes de choix. Pour 
reconnaître la nature de son rapport à 
l’autre, il faut avoir été réellement ac-
cueilli et respecté. Ces prétendus choix 
sont des manipulations collectives 
destinées à canaliser les êtres et à leur 
interdire tout questionnement sur les 
obligations imposées tout au long de 
leur vie. Les enfants doivent s’asseoir 
et apprendre au lieu de jouir de leur 
vitalité. Les jeunes gens doivent croire 
au lieu de se vivre conscients et d’agir 
en conséquence. Les adultes persistent 
à refouler en consommant des mar-
chandises, des produits, des idées et 
des espoirs au lieu de sentir la nécessité 
vitale de redevenir sensibles, conscients 
et responsables.
 Pour le maintien de la structure de 
pouvoir, il est impératif que tous les 
êtres humains croient sans frémir en 
un droit légitime de choisir. C’est en 
effet sur cette base erronée que réside 
l’innocence revendiquée des adultes 
et la culpabilité qu’ils font porter aux 
enfants. Le père dit au bébé : « Tu te 
tais ou tu vas voir ce qui va t’arriver, ne 
m’oblige pas à te faire taire ». Pris dans 
des sentiments émergeants de son passé, 
terrorisé et impuissant, le père imagine 
deux alternatives pour son enfant : se 
taire ou continuer à crier, mais l’enfant 
souffre, et il est juste qu’il pleure, crie 
et appelle ainsi sa mère qui devrait être 
auprès de lui. En fait, le père impose sa 
loi : si l’enfant crie, il frappe, et l’enfant 

terrorisé reste seul avec la souffrance du 
manque de mère à laquelle vient s’ajou-
ter la folie du père.
 Si l’enfant, activé dans la terreur, 
refoule ses cris, il se résigne et com-
mence à gérer le manque de parents 
disponibles. Il n’y a là que la volonté 
brutale de ne prendre aucun compte 
de ce qui est juste et bon, et de faire 
régner le pouvoir paternel. Le père 
considère l’enfant comme devant être 
réduit et soumis à ses exigences de re-
foulement. La conscience de ce qui se 
passe et la puissante vitalité de l’enfant 
sont considérées comme des résistan-
ces à la légitimité masculine d’exercer 
le pouvoir. Les violences physiques et 
psychiques ne sont dès lors que des 
moyens dont ceux qui les subissent 
doivent porter les douloureuses con-
séquences et l’entière responsabilité. 
Celui qui les utilise se veut innocent de 
ses actes puisque qu’il avertit et donne 
le choix, alors qu’en vérité, il menace, 
terrifie et nie le vécu de l’enfant ainsi 
que sa responsabilité d’adulte dans les 
rejouements collectifs à venir.

Le virtuel et le vivant
 Pour refouler et compenser, 
l’adulte pose sur des notions et des 
conceptions justifiant son pouvoir des 
qualificatifs attribuables à sa véritable 
nature. Ainsi, l’homme considère-t-il 
la famille, la société, l’entreprise ou 
la démocratie comme ayant une vie 
autonome. Par exemple, il exigera et 
trouvera normal que chacun, a for-
tiori l’enfant, soit mis au service de 
la démocratie, souffre et meure pour 
elle, comme si elle était un être vivant, 
comme si elle existait réellement. Il 
pensera que la soumission – éventuel-
lement le sacrifice – de vies humaines 
à cette entité est la preuve de son 
existence. Une conception qui appa-
raît très proche des divinités antiques, 
alors qu’aucunes d’elles n’ont d’exis-
tence réelle. Seuls les êtres humains 
(le vivant) sont réels. Nous appelons 
démocratie ou entreprise des formes 
particulières d’interactions. Cette dé-
possession consistant à dénier la vitali-
té propre au vivant pour en affubler des 
représentations virtuelles déstabilise la 
conscience des êtres humains et leur 
capacité à retrouver le sens de la vie. 
La démocratie est un interdit collectif 
d’accéder à une réalité consciente qui, 
elle, nous invite invariablement à vivre 
dans la reconnaissance et l’harmonie.
   Bernard Giossi



Famille

Terreurs d’enfants
 Le leader se présente comme la 
figure d’un père rassurant, après avoir 
réactivé la terreur refoulée de l’enfant 
en chacun. (G.W. Bush : “Tout ira bien 
si vous votez pour moi”. Sur le livre : 
“Contes de terreur”)
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Note :

(1) Consulter les références de cet article 
sur sa version intégrale :
http://www.regardconscient.net/archi04/
0410demons.html.

Les citoyens laissent à leurs repré-
sentants le pouvoir de manipuler 
une anxiété collective dont ils refu-
sent de reconnaître l’origine dans 
leur enfance. La réélection conforta-
ble de George W. Bush illustre cette 
réalité inconsciente.

Dans un récent communiqué de 
presse, l’association Parents 
and Teachers Against Violence 

in Education (PTAVE) rappelle la per-
sistance d’une pratique esclavagiste, 
encore largement répandue dans les 
établissements scolaires états-uniens : 
le droit accordé aux professeurs de 
battre leurs étudiants (1). Vingt-deux 
États américains encouragent les châ-
timents corporels dans les écoles, par 
l’usage de la même planche de bois 
que les maîtres blancs utilisaient contre 
leurs esclaves récalcitrants. Au Texas 
par exemple, plus de 80 000 élèves – et 
les Afro-américains toujours davan-
tage que les autres – sont ainsi frappés 
annuellement, une violation flagrante 
de leur intégrité dont les répercussions 
psychologiques se manifestent large-
ment sur le plan politique.

Enjeu politique
de la violence éducative
 Les parents sont les premiers à jus-
tifier la violence éducative à l’égard de 
leurs enfants, comme l’indiquent plu-
sieurs études qui estiment que près de 
90 % d’entre eux ont recours à la fessée 
dans l’intimité des foyers américains. 
Mais les électeurs les plus attachés 
à l’usage des châtiments corporels, 
notamment au sein des établissements 
scolaires, paraissent également plus 
enclins à soutenir le camp républicain. 
Lors de sa première campagne prési-
dentielle, le candidat George W. Bush 
s’était fait l’avocat d’un amendement 
législatif – le Teacher Protection Bill 
– qui devait protéger les enseignants 
contre les réclamations des parents 
qui se plaindraient des coups reçus 
par leurs enfants. Son soutien incondi-
tionnel à la peine capitale, sa politique 
étrangère punitive et sa référence cons-
tante à la valeur du sacrifice personnel 
en ont fait certainement le représentant 
idéal de ceux qui – ouvertement ou non 

Les démons de l’Amérique

– revendiquent dans leur famille la pré-
sence d’une autorité paternelle toute-
puissante, d’essence divine. De même 
que les Pères fondateurs se référaient à 
la Bible pour justifier l’esclavage, les 
organisations religieuses qui soutien-
nent la politique de l’administration 
Bush – comme Focus on The Family, 
du Dr James Dobson – défendent pu-
bliquement le recours aux châtiments 
corporels, au nom d’une éducation dite 
chrétienne. 
 Le succès d’audience du film de 
Mel Gibson, La Passion du Christ, 
sur lequel des millions d’Américains 
semblent avoir projeté leur propre 
calvaire d’enfant, confirme le senti-
ment qu’un enjeu important de ces 
présidentielles s’est noué autour de 
la question éducative. Lors du pre-
mier débat télévisé opposant George 
W. Bush à son challenger démocrate 
John F. Kerry, les deux hommes ont 
eu un échange surprenant à propos de 
la tenue vestimentaire de leurs filles 
respectives. Sur un ton de plaisanterie, 
Bush affirma « essayer de les tenir en 
laisse » tandis que Kerry répliquait en 
riant « avoir appris à ne pas le faire ». 
Derrière la blague révélatrice du prési-
dent – qui rappelle d’ailleurs certaines 
des tortures d’Abou Ghraib – se profi-
lent deux conceptions différentes de la 
relation à l’enfant: le premier est en-
tièrement identifié au parent répressif, 
le second ne l’est plus complètement. 
Mais loin de le desservir aux yeux de 
l’opinion, l’autoritarisme misogyne du 
Républicain démarque encore celui-ci 
de son concurrent démocrate, jugé trop 
« faible » pour être crédible dans le rôle 
du Père de la nation.

Idéalisation de l’agresseur
 Pour nombre d’Américains 
ayant subi l’éducation traditionnelle, 
fondée sur le mépris et la violence, 
l’attachement à Bush tourne à la 
dévotion. Ce qu’ils vénèrent en lui, 
c’est l’image du Père idéal qu’ils ont 
dû se forger, enfants, pour survivre à 
la monstrueuse inconscience de leur 
père réel et ne pas sombrer dans le 
désespoir. Ce phénomène d’idéali-
sation explique l’aveuglement qui 
fait dire à un supporter républicain : 
« L’une des raisons pour lesquelles 
je respecte ce président, c’est qu’il 
est vraiment honnête. » Une étude pu-
bliée récemment par Scientific Ame-
rican montre comment le stress que 
les parents imposent à l’enfant par 
leurs exigences éducatives altère son 
développement neuronal, l’obligeant 
à intégrer des schémas de survie qui 
vont empoisonner sa vie d’adulte. Ces 
mécanismes d’adaptation à la névrose 
incluent notamment une agressivité 
compulsive face aux obstacles et une 
réactivité exacerbée à tout danger 
potentiel, des expressions d’anxiété 
qui conduisent l’auteur à conclure : 
« La société récolte ce qu’elle sème 
dans la manière dont elle éduque ses 
enfants. Le stress [imposé à l’enfant] 



Famille

Interdit
 « Enfant, il m’était impos-
sible de comprendre que ces 
messages contradictoires et 
mensongers avaient pour fonc-
tion de m’interdire l’accès à ma 
propre vérité. »

Les pères ne reconnaissent aucune 
valeur à la présence consciente de 
l’enfant, parce qu’ils sont enfermés 
dans la légitimité de rejouer leur 
histoire. Témoignage.

J’ai trouvé dans mon histoire 
personnelle la confirmation de 

la manière dont les pères imposent 
leurs rejouements à leur femme et 
à leurs enfants. Pendant longtemps, 
j’ai été en contact avec un profond 
sentiment de colère à l’égard de ma 
mère, issu des humiliations et du 
déni qu’elle m’avait infligés, mais ne 
ressentait pas du tout la même chose 
en pensant à mon père. Dans mon 
esprit, son image restait celle d’un 
homme bon, engagé pour le bien de 
ses semblables quoique peu reconnu 
dans cet engagement. Il me fallut un 
long travail pour ouvrir les yeux sur 
le fruit de mon idéalisation et pour 
réaliser que mon père cultivait cette 
image de lui-même en se cachant 
derrière son épouse, à laquelle il 
déléguait les tâches éducatives en 
prétextant « ne pas savoir faire avec 
les enfants ». Je commençai dès lors 
à accepter que j’eusse moi-même 
transmis ce fardeau générationnel, en 
toute légitimité.
 Quelques mois après ma naissance, 
mon père, alors jeune marié, entama 
des études supérieures en vue de 
devenir ingénieur, une formation qui 
allait l’occuper à temps plein pendant 
trois ans. Bien qu’étant déjà titulaire 
d’une maîtrise fédérale de mécanique 
et d’un emploi bien rémunéré, il 
avait persuadé sa femme de le suivre 
dans ce projet qui impliquait qu’elle 

subvînt financièrement aux besoins 
de la famille tout en s’occupant d’un 
bébé, puis de deux. Séduite par la 
promotion sociale que ce nouveau 
diplôme laissait présager, notre mère 
se légitima donc de rejouer avec nous 
la rigidité éducative que ses propres 
parents, entièrement absorbés par 
leur commerce, avaient manifestée 
à son égard : il était impératif que 
nous soyons « des enfants faciles » 
pour permettre cette entreprise. 
Elle s’organisa de sorte à travailler 
à domicile – et même la nuit, à 
l’extérieur, en tant que traductrice 
– et nous faisait garder pour récupérer 
d’un labeur quotidien fatiguant. Aux 
dires de nos parents, nous « ne serions 
pas élevés dans du coton » – une 
projection cruelle de leur propre vécu 
d’enfant que justifiait le rejouement 
qu’ils mettaient en place.

Vagissements
 Mes parents ont toujours parlé 
des études d’ingénieur de mon 
père – correspondant à mes plus 
jeunes années – comme d’un 
exploit réalisé « à deux ». Plus tard, 
omettant d’évoquer cette période 
d’indisponibilité et de privation, ma 
mère affirma souvent « avoir choisi 
de ne pas travailler à l’extérieur 
pour rester avec nous ». Enfant, il 
m’était impossible de comprendre 
que ces messages contradictoires et 
mensongers avaient pour fonction 
de m’interdire l’accès à ma propre 
vérité. À l’évocation de leur prétendu 
sacrifice, je devais taire toute remise 
en cause et refouler l’expression 
des souffrances que mes parents 

m’infligeaient en toute bonne 
conscience. Au cours de mon travail 
thérapeutique, je mis longtemps à 
réaliser que les vagissements de 
nourrisson que je revivais séance 
après séance étaient l’expression de 
graves carences de maternage, dont 
ma mère était responsable en dépit 
des efforts qu’elle faisait pour dénier 

cette réalité. Il me fallut plus de 
temps encore pour accepter de voir 
la responsabilité qui incombait à 
mon père. Faute de pouvoir accueillir 
les souffrances qui remontaient en 
lui à la perspective d’être papa, 
il mit sa carrière professionnelle 
en concurrence avec les besoins 
relationnels de ses enfants, obligeant 
son épouse néanmoins consentante 
à se détourner d’eux au profit d’un 
projet socialement valorisé, dont il 
était le centre.
 Dans de telles conditions, prises 
dans le tourbillon des rejouements 
parentaux, la présence et la 
conscience de l’enfant sont vouées à 
servir d’exutoire au refoulement des 
remontées émotionnelles d’adultes 
enfermés dans le déni de leurs 
souffrances.
           M. Co.
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Autocratie paternelle

sculpte littéralement [son] système 
nerveux et engendre divers comporte-
ments antisociaux, bien que défensifs 
à la base. »
 L’idéalisation de l’agresseur, que 
le président Bush utilise largement 
pour renforcer son emprise sur l’élec-
torat, est favorisés par ses références 
constantes à la figure divine. Dans un 
pays où, d’après un sondage, 46 % 
des citoyens se déclarent chrétiens 
évangélistes, celui-ci à beau jeu de 
prétendre que ses décisions sont gui-
dées « par la main d’un Dieu juste et 
fidèle ». Ce positionnement politique 
a pour effet de réactiver les terreurs 
issues de l’enfance et de figer le peu-
ple dans une posture de soumission à 

ses dirigeants. Tout choix autonome 
impliquerait la remise en cause de 
l’ordre imposé par le père et l’ac-
cueil en conscience des souffrances 
refoulées, jadis, face à la violence 
parentale. À l’image du patriarche 
de la famille traditionnelle, la classe 
dirigeante devient alors la garante 
du refoulement des causes réelles de 
ces remontées émotionnelles, dès lors 
interprétées dans le sens du maintien 
de son pouvoir, une fonction de rassu-
rance pour laquelle ses administrés lui 
témoignent en retour une loyauté par 
définition névrotique.
 Cet état d’esprit favorise la résur-
gence de réflexes relationnels calqués 
sur la violence du père : lorsqu’une 

majorité de citoyens vit dans l’an-
goisse, elle n’a guère la disponibilité 
de mettre en cause ses rejouements, 
ni ceux de la minorité qui l’exploite. 
Elle ne considère pas l’intérêt de faire 
un travail sur soi pour se libérer de 
ses souffrances. Les priorités de la 
hiérarchie politique s’imposent alors 
jusque dans l’intimité des foyers. Sous 
l’impératif du refoulement, les parents 
se retournent contre leur progéniture 
– dernier maillon d’une longue chaîne 
relationnelle – plutôt que d’engager 
une démarche personnelle qui leur per-
mettrait de reconnaître et d’accueillir 
l’expression de leur propre conscience 
et celle de leurs enfants.
         Marc-André Cotton
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Représentation
 « La représentation dite 
démocratique correspond à celle 
des scénarios masculins domi-
nants. Au demeurant, il n’y a pas 
d’autre représentation que celle-
là, l’homme réalisé n’ayant pas 
besoin de figures représentatives 
de sa conscience, puisqu’il est lui-
même ce représentant. »

réalisation, notamment en se contentant 
de luttes économiques pour compenser 
une quête de sens. Il est pourtant impé-
ratif de réaliser cette conscience, afin 
qu’elle ne puisse plus être manipulée 
par la gestion du refoulement des trau-
matismes rejoués compulsivement de 
génération en génération. 

Étroitesse de la raison
 L’histoire des peuples s’est faite à 
travers des mises en scène dans les-
quelles la terreur de rester conscient 
face au père rendait inopérante toute 
prise de conscience. Périodiquement, 
la classe dominante se trouvait mena-
cée par les raisonnements qu’elle avait 
elle-même mis en place pour justifier 

sa condition. C’est pour cela que les 
aristocrates athéniens étendirent la 
discussion à un plus large public 
d’hommes. Pour garder leur fonction, 
ils cherchèrent à entendre le bon sens 
partagé et à en nourrir leurs raisonne-
ments afin d’obtenir, pour toutes leurs 
décisions, l’adhésion populaire. Ils 
voulaient éviter les soulèvements de 
tous ceux qu’ils réduisaient, d’une fa-
çon ou d’une autre, à l’état d’esclaves 
et ainsi mieux protéger leurs intérêts 
particuliers. La représentation dite 
démocratique correspond donc à celle 
des scénarios masculins dominants. Au 
demeurant, il n’y a pas d’autre repré-
sentation que celle-là, l’homme réalisé 
n’ayant pas besoin de figures représen-
tatives de sa conscience puisqu’il est 
lui-même ce représentant. Par contre, 
l’homme névrosé a besoin de figures 
jouant des rôles similaires à ceux qui 
occasionnèrent ses traumatismes et 
l’aveuglement qui s’en suivit.
 Ainsi, celui qui « lutte pour la 
liberté » joue un rôle dans la mise en 
scène du Pouvoir. Il nourrit l’emprise 
de ce dernier, surtout si cette liberté 
est réduite à la « jouissance des droits 
accordés à tout citoyen » (1). La liberté 
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Note :

(1) Les définitions sont extraites du Diction-
naire historique de la langue française, Le 
Robert, 1998.

Les coulisses de la démocratie
Les promesses qui ont dynamisé la 
mise en place des systèmes démocra-
tiques avaient pour fonction incons-
ciente de dissimuler la persistance 
de structures politiques coercitives. 
Aujourd’hui, ces systèmes révèlent 
les bases sur lesquelles ils ont été édi-
fiés : délitement des liens relationnels, 
misère et impérialisme.

L’adulte vit l’enfant comme 
étant sans lien spirituel avec 
son lignage, sans passé, sans 

mémoire et sans signification pour 
l’ensemble de la création. Il l’inscrit 
dans un unique discours afin de le 
formater aux exigences de la société à 
venir. Dès lors, l’enfant devient le pro-
duit de l’utilitarisme égoïste d’une po-
pulation désormais réduite aux soucis 
d’argent et à la recherche d’excitations 
en tout genre. La résignation de pères 
dont la bienveillance est perdue dans la 
réitération de leur histoire et l’indispo-
nibilité de mères occupées à conquérir 
l’espace masculin, vouent le jeune 
adulte à servir un système qui, dans le 
prolongement de son enfance et de son 
adolescence, continue de lui interdire 
la réalisation de sa conscience, occa-
sionnant chez lui un stress exténuant 
qui provoque sa dégénérescence.

Société dépressive
 La force brutale des parents, du 
corps médical et du corps enseignant, 
qui est imposée à l’enfant à chaque 
instant, engendre une culpabilité chez 
les intervenants que ces derniers tentent 
d’apaiser en raisonnant l’enfant. Celui-
ci doit comprendre le comportement 
des adultes et adhérer à leurs raisons. La 
subtilité qui fait advenir ce qui, malgré 
la manipulation, reste un prodige, est la 
conscience dont l’existence est pourtant 
ignorée par tous ces éducateurs. Dans le 
cruel déni de cette conscience, la raison, 
conçue par la volonté de justifier la 
domination, est saisie comme substitut. 
Ainsi le parent, puis la société, manipu-
lent l’enfant terrorisé et le modèlent au 
gré des rôles nécessaires à leurs sché-
mas relationnels. Les hommes engen-
drent alors des communautés dépressi-
ves qui ne croient plus en elles-mêmes 
car elles luttent, à travers chacun, contre 
leur propre processus de libération et de 

que nous pouvons retrouver est celle 
de jouir de notre nature en nous re-
connectant avec cette nature. Au lieu 
de cela, les hommes complexifient 
leur dialectique avec de nouveaux 
concepts formant un ensemble appelé 
raison. Cicéron définissait le mot ratio 
comme « le pourquoi d’une chose, tel 
qu’un homme se l’explique » et le dis-
tinguait de causa, la « cause réelle ». 
Ne pouvant discerner leurs schémas 
relationnels d’une conscience réali-
sée, les hommes justifiaient et inno-
centaient leurs rejouements à travers 
leurs raisonnements. Pourtant, ceux-ci 
manifestaient encore et toujours, dans 
l’application des décisions parentales 
ou gouvernementales, les conséquen-
ces d’une conception erronée de la vie. 
Et cela, avant que les décideurs ne s’en 
repentissent et ne recommencent : nous 
tournons donc en rond et nous faisons 
croire que nous évoluons.

Égalité et complémentarité
 Par nature, les humains ne peuvent 
être qu’omniscients. Ils ne sont pas 
complémentaires, comme on voudrait 
nous le faire croire. Sans contraintes, 
ils prendraient place au sein de la com-
munauté là où leur vie véhicule l’har-
monie, si bien que toutes leurs facul-
tés, base de leur polyvalence, seraient 
toujours reconnues. La conception de 
la complémentarité recroqueville la 
grandeur de l’Homme dans des rôles 
imposés dès l’enfance et sanctionnés 
par des formations et des professions 
issues de cette réduction. 
 De même, la notion d’égalité se 
définit sur le déni de notre essence com-
mune. Elle a été conçue pour manipuler 
l’espoir d’être un jour reconnu en tant 
qu’être conscient, vivant le sentiment 
d’être ensemble. Aujourd’hui, elle sépare 
les hommes face à une autorité qui, elle, 
devrait, selon la définition démocratique, 
garantir les mêmes droits pour tous et 
des conditions de vie égales. Mais celle-
ci leur interdit avec violence de remettre 
en cause les rôles et donc de toucher 
à la mise en scène. L’égalité a été une 
tentative de supprimer les souffrances de 
l’exploitation de l’homme par l’homme, 
mais n’a pas été la résolution de ce qui 
pousse les hommes à s’enfermer dans 
des rôles. Ces derniers sont donc con-
damnés à manifester les incroyables 
différences de conditions de vie et les 
non moins incroyables inégalités devant 
la loi, malgré tous leurs discours.

(suite en page 7)
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Arrivisme
 « Dès lors qu’elle fut au pou-
voir, la bourgeoisie attribua au 
peuple le pendant de sa propre 
mise en scène. »

Dictature des intérêts privés
 L’enfant, né libre d’exister, de se 
développer et de se réaliser au sein 
d’une mère disponible et totalement sé-
curisante, est maltraité, isolé, contrôlé, 
pacifié, séduit, ébloui, conditionné, dé-
politisé, individualisé et réduit à l’état 
de consommateur soumis à l’ordre pa-
rental et social. Père et mère forment un 
groupe de pression inébranlable face à 
l’enfant, d’où la dépression qui souvent 
se révèle dès l’adolescence. Les croyan-
ces et les valeurs éducatives ordonnant 
leurs rejouements sont garanties par des 
moyens de contraintes socialement ad-
mis, leurs remises en cause sanctionnées 
par leur légitimité :  traitements inappro-
priés, coups, chantages pratiqués sur la 
satisfaction des besoins essentiels, éloi-
gnement (garderie, crèche, école mater-
nelle, etc…). Le père est le fondateur de 
cette structure oppressive. En posant de 
plus en plus l’État entre lui et son fils, il 

peut se présenter comme victime d’un 
système, alors qu’il lui confie la tâche 
de briser une conscience qui le remet 
directement en question. Les causes de 
son pouvoir restent enfouies au sein de 
son silence filial, muselé qu’il est par la 
terreur de dire et même de concevoir la 
vérité en accueillant l’horreur qui s’est 
jouée dans son enfance. 
 La dictature des intérêts privés 
est le schéma le plus représentatif du 
rapport que les hommes ont eu avec 
leurs éducateurs. Les offres politiques 
actuelles sont toutes calquées sur le 
même modèle : capitalisme et droits 
de l’homme. Isolé par l’incapacité 
parentale de reconnaître leur nature, 
chacun a été contraint de se vivre com-
me responsable de ses conditions de 
vie et d’adhérer à une démocratie de 
prospérité et de marché pour rejouer 
et refouler sa misère relationnelle. 
Ceci s’est fait avec le consentement 
de tous, même des plus démunis qui ne 

remettent pas en cause leur situation, 
mais exigent un autre rôle dans un 
rejouement collectif qui – parce que la 
conscience est une et indivisible – ne 
peut fonctionner que s’ils représentent 
la misère de l’ensemble.
 La reconnaissance de l’autre ne 
peut résulter de la soumission à des 
lois mais d’une écoute de ce qui em-
pêche chaque être humain de recon-
naître naturellement son pareil et son 
prochain. La société démocratique 
indépendante est donc une prétention 
d’hommes de pouvoir refusant d’être 
soumis à d’autres formes de pouvoir 
que le leur. Elle ne peut donc être ni 
juste ni libre puisque la justesse con-
cerne tous les humains, tout comme la 
liberté d’être soi. Il n’y a donc en fin 
d’analyse qu’une seule humanité et 
une seule loi, celle de la vie. 
 Une société ne peut devenir plus 
juste sur le mensonge qui la fonde.
               Sylvie Vermeulen
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Le discours démocratique qui as-
simile le peuple à l’ensemble de la 
population est une manipulation du 
langage. Il permet aux classes domi-
nantes de masquer les rejouements 
du pouvoir

Les Grecs désignaient par demos 
le territoire, un lieu séparé de 

l’ensemble des terres sur lequel 
l’homme règne. Par métonymie, ils 
lui donnèrent le sens de celui qui pos-
sède ce territoire et donc qui l’a sé-
paré de l’ensemble. Nous lui donnons 
aujourd’hui le sens de peuple.
 Sous la République romaine, po-
pulus était l’une des trois classes de la 
hiérarchie sociale, opposé à senatus 
(supérieure) et à plebs (inférieure), 
sans parler des esclaves. Pendant 
l’Empire romain, les patriciens utili-
sèrent le mot populus pour désigner 
toutes les classes inférieures soumi-
ses à eux et accentuèrent ainsi leur 
pression sur le plus grand nombre. 
En français, la population désigna 
l’ensemble des habitants d’un lieu 
comme synonyme de peuple. 
 Mais assimiler le peuple à la po-
pulation relève d’une manipulation. 
En effet, par définition, la population 
ne prend pas en compte la réalité 
hiérarchique de l’organisation sociale. 
Quant au peuple, il représente la partie 
la plus importante de cette population, 
soumise aux classes possédantes. 

Peuple ne devrait donc pas être utilisé 
pour la traduction de demos.

Élan du peuple
 Dans la Grèce antique, le demos 
désignait précisément les mâles de 
plus de 20 ans, ayant servis dans 
l’armée pendant deux ans, de père 
lui-même athénien et que les hommes 
citoyens reconnaissaient comme étant 
désormais des leurs. Cela excluait 
toutes les femmes, les enfants, les 
métèques (étrangers résidents) et les 
esclaves, soit la plus grande partie de 
la population. Le sens de population 

ne convient donc pas non plus pour 
la traduction de demos. Il ne s’agit 
plus dès lors de considérer ceux qui 
habitent le territoire mais ceux qui le 
possèdent et le régentent. 
 Lorsque les révolutionnaires fran-
çais prirent le pouvoir, ils s’appuyèrent 
sur l’élan du peuple. Mais en opposant 
une démocratie à l’aristocratie, ils 
dévoilaient la future confiscation du 
pouvoir politique populaire au profit 
de la nouvelle classe possédante : ce 

demos-là était la bourgeoisie. Celle-ci 
avait pu se considérer comme faisant 
partie du peuple tant que le roi et sa 
suite régnaient, mais dès lors qu’elle 
fut au pouvoir, elle en endossa aussi le 
rôle et attribua au peuple le pendant de 
sa propre mise en scène.
 Le discours confondant peuple 
et population dans le demos a pour 
objectif d’empêcher de mettre en lu-
mière la volonté de rupture sociale né-
cessaire aux arrivistes pour maintenir 
leur situation, et donc le mépris de ces 
derniers pour l’ensemble d’une popu-
lation dont ils prétendent s’extraire. 
 Il n’est pas dans la nature humai-
ne de vouloir s’élever socialement. 
Cette problématique, hypervalori-
sée au point de justifier la violence 
éducative, résulte de ruptures rela-
tionnelles imposées par les mères à 
leurs bébés et, en amont, de celles 
imposées par les hommes aux fem-
mes et aux enfants. Ces ruptures bri-
sent la continuité de la vie consciente 
de l’enfant. Obligé de renoncer à 
l’intégrité de sa sensibilité naturelle 
pour s’accrocher à un processus de 
survie, celui-ci devra refouler sa trop 
grande souffrance en empruntant le 
canal étroit imposé par ses parents. 
Il se réfugiera alors dans les mêmes 
compensations que ses parents et à 
l’instar de ces derniers il y perdra la 
jouissance de sa conscience. 
    B. G.

Le peuple et le pouvoir

(suite de la page 6)



Alice Miller, Notre corps ne ment 
jamais, éd. Flammarion, 2004.

Pserspectives

Bon sens
Suite à la parution de nos articles 
sur la circoncision, un lecteur nous 
fait parvenir cette lettre, que nous 
publions avec son accord.

«I l y a un mois, Gaëtan*, âgé de 
3 ans et demi, s’était plaint de 

picotements autour de son méat [orifice 
externe de l’urètre, ndlr]. Lors de l’exa-
men médical, l’analyse d’urine pour 
rechercher une éventuelle infection 
urinaire s’étant avérée négative, notre 
généraliste attire notre attention sur le 
prépuce trop serré [souvent diagnosti-
qué à tort comme un phimosis, ndlr] et 
nous a orienté vers un urologue.
 « Celui-ci a considéré que la 
rougeur du méat était due à une pe-

tite infection microbienne et a prescrit 
Oroken Céfixime 100mg/5ml. En ce 
qui concerne le prépuce, il se déclare 
pessimiste pour le décalottage pro-
gressif et envisage sérieusement la cir-
concision pour des raisons d’hygiène. 
Les Américains seraient en avance sur 
nous sur ce point, en dehors, selon lui, 
de toute considération religieuse.
 « Un peu bouleversés, nous som-
mes retournés recueillir l’avis de la 
généraliste qui nous a confirmé ce 
qui doit être perçu comme un acte 
médical. C’est ainsi que nous avons 
consulté internet. Vendredi dernier, à 
l’occasion de la visite annuelle, nous 
avons voulu également recueillir l’avis 
du pédiatre. Celui-ci partage  notre 
conviction tout en nous confiant que 
sa formation initiale en France l’avait, 
dans ses premières années, incité à la 

circoncision. Ce ne fut qu’après avoir 
rencontré un de ses confrères à l’île de 
la Réunion qu’il s’est convaincu de 
son erreur. Il ne préconise plus qu’une 
crème adaptée à faciliter en douceur le 
décalottage.
 « Gaëtan ne se plaint plus de son 
irritation. Mais, tout en étant très inté-
ressé par son hygiène intime, il refuse, 
lors du bain quotidien, notre incitation 
au décalottage. Il résiste : c’est trop 
tôt, on ne touche pas ! […] Nous 
trouvons d’ailleurs que sa position 
défensive est naturellement bonne. 
Nous savonnons maintenant le bain 
à plus faible dose… car nous pensons 
que le rinçage à l’eau claire était, tout 
simplement, incomplet. »
             Jacques* B. (Gard)
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Perspectives

Dictatures parentales

*Les prénoms ont été changés.

La dépendance à l’égard de nos 
parents abusifs nourrit la haine. 
Compte-rendu de lecture.

Pour la plupart d’entre nous, 
l’enfance fut une dictature : celle 
que firent régner nos parents sur 

l’expression de notre conscience spon-
tanée d’enfants. Et pourtant, qui ne re-
lativise pas cette tyrannie, pour préserver 
l’image d’un passé idéalisé permettant de 
refouler l’effroyable souffrance qui en ré-
sulta ? Dans Notre corps ne ment jamais, 
Alice Miller revient sur le tribut que nous 
payons chaque jour à ce mensonge, par 
soumission à l’injonction destructrice 
d’honorer les bourreaux de notre enfan-
ce, le Quatrième Commandement du 
décalogue. À travers les biographies de 
plusieurs écrivains, elle montre d’abord 
comment ces artistes ont déjoué leurs 
souffrances d’enfants par la littérature et 
sacrifié leur santé, plutôt que de mettre en 
cause leurs éducateurs.
 La correspondance d’Anton 
Tchekhov, par exemple, atteste de son 
attitude bienveillante à l’égard de son 
père, ancien serf et alcoolique. Mais, 
dans son récit Le Père, que Tchekhov 
a complètement dissocié de sa vie 
consciente, il décrit un ivrogne qui vit 
aux crochets de ses fils et se vante de 
leurs succès. Comme son frère Nikolaï, 
Anton mourut jeune de tuberculose, 
faute d’avoir pu exprimer la moindre 
rancœur pour les raclées que le père 
leur avait infligées presque quotidien-
nement. Marcel Proust, autre exemple, 
manifestait par de l’asthme l’étouffe-

ment que lui occasionnaient les exigen-
ces bourgeoises de sa mère, à laquelle 
il écrivit un jour   : « Je préfère avoir 
des crises et te plaire que te déplaire et 
n’en point avoir. » À travers sa célèbre 
anecdote de la madeleine, il idéalisa 
l’un des rares moments de son enfance 
où elle le prit dans ses bras sans lui faire 
de reproches. Il mourut de suffocation 
parce qu’il ne pouvait mettre en doute 
la « bienveillance » parentale.

Dépendance névrotique
 Dans la seconde partie de son li-
vre, Alice Miller présente les récits de 
personnes aujourd’hui décidées à se 
délivrer de la dictature du Quatrième 
Commandement. Celles-ci font face 
à l’attachement inconscient que nous 
avons tous pour nos parents maltrai-
tants, un mécanisme de refoulement qui 
nous aveugle sur la réalité de notre en-
fance et nous légitime de transférer sur 
notre entourage des exigences issues 
de nos souffrances. En effet, contrai-
rement à ce que la morale commande, 
« l’amour » que nous ressentons pour 
nos parents abusifs est un mélange d’at-
tentes, d’illusions et d’obéissance face 
à la terreur. « Ce type de dépendance 
nourrit la haine, qui, pour être refoulée, 
n’en demeure pas moins active, expli-
que l’auteure, et pousse à des agres-
sions contre des innocents. » Ainsi, la 
volonté non consciente de conserver 
une image parentale idéale conduit-elle 
à justifier l’utilisation dévastatrice de 
nos enfants dans le rejouement de nos 
souffrances non résolues.

 Je réalise pour moi-même, au fil de 
mon cheminement thérapeutique, com-
bien il est difficile de se reconnaître en 
tant qu’acteur adulte de cette tyrannie. 
Sous l’emprise du rejouement, je dicte 
à l’autre mes sentiments refoulés, par 
l’imposition d’une répression qui est 
celle que j’inflige à l’expression de ma 
propre souffrance. Dans ces circonstan-
ces, il n’y a pas de place en moi pour 
l’écoute et le partage d’être à être, mais 
seulement la reproduction du mode de 
refoulement que j’ai intériorisé sous la 
terreur parentale. J’y vois aujourd’hui 
l’essence même de la dictature.
        M. Co.
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