Dérives de la psychologie américaine

Son père William Skinner était un avocat prometteur et possédait sa propre étude dans la petite ville de Pennsylvanie où le jeune Fred grandit. Souhaitant instruire son garçon des dangers d’une conduite criminelle, il le conduisit un jour dans la prison attenante au Palais de justice du comté. Trois ou quatre hommes se tenaient là derrière des barreaux, mendiant quelques pièces pour acheter un peu de tabac. À une autre occasion, les parents Skinner emmenèrent leurs deux enfants à une conférence illustrée sur la vie des bagnards du pénitencier de Sing Sing (New York). Lors de ces multiples mises en scènes à caractère éducatif, ils réactivaient secrètement la terreur de l’abandon et de la mort sans pour autant recourir à la violence physique. Ce type de contrôle offrait l’avantage de passer inaperçu même aux yeux de Skinner qui affirmait : « Je ne pense pas que cela ait été fait pour nous effrayer […]. De quelque façon qu’elle fût accomplie, ma formation éthique et morale fût efficace et durable. »

À une exception près où sa mère lui frotta la bouche avec du savon pour une grossièreté, Skinner ne se souvenait pas avoir été agressé physiquement par ses parents. Il était cependant angoissé à la seule idée de les décevoir et remarquait : « J’ai dû être puni d’autres façons parce que la désapprobation parentale est quelque chose que j’évitais soigneusement. » Comme des milliers d’Américains qui grandirent à l’aube du XXe siècle, Fred et son jeune frère Eddie furent marqués par ce mélange d’interdits et de bonnes manières que la petite bourgeoisie s’infligeait avec le secret espoir de s’élever socialement. Leur mère Grace Skinner née Burrhus était très exigeante en matière d’étiquette, surtout envers son premier fils qu’elle prénomma d’après son nom de jeune fille :

« Ma mère s’alarmait toujours très vite si je m’écartais tant soit peu de ce qu’elle considérait comme “juste”, mais il lui suffisait de dire “Tut tut,” ou de demander “Qu’est-ce que les gens penseront ?” »

Afin d’échapper aux maltraitances, le petit Fred apprit à dissimuler ses actes et à maîtriser ses émotions pour se conformer peu à peu aux contraintes que ses parents lui imposaient. Ce profond désarroi issu de l’enfance et l’acharnement du jeune Skinner à éduquer son propre comportement pour conjurer le spectre de la punition eurent une influence déterminante sur ses convictions ultérieures. Opposé aux châtiments corporels dont il dénonçait certains effets pervers, Skinner se ferait le vibrant avocat de nouvelles méthodes de conditionnement – notamment le « renforcement positif » qu’il estimait plus efficace en matière d’apprentissage et de contrôle social[43]. Dans Walden Two, une fiction controversée publiée en 1948, il imaginerait même une communauté d’utopistes appliquant les principes de l’ingénierie béhavioriste à tous les aspects de leur vie et d’abord à leurs enfants élevés dès la naissance par des spécialistes du comportement[44].

Conditionner les comportements de l’enfant

Pour comprendre le sens de son idéation, il faut mettre à jour un concept sur lequel Skinner construisit l’essentiel de son édifice théorique et sans lequel aucune de ses expériences de conditionnement ne pourrait être reproduite : il s’agit de la « privation ». On l’a vu, le traumatisme de l’isolement relationnel nous ramène au cœur de la détresse enfantine et n’est pas sans rapport avec le rôle joué par certains psychologues dans les interrogatoires coercitifs. En théorisant ce concept, le scientifique cherchait une logique aux tortures dont il avait lui-même été l’objet car la terreur l’empêchait d’incriminer directement ses parents. Cette fidélité névrotique à la figure parentale explique sans doute que ses travaux aient été si souvent invoqués pour justifier le rejouement de telles tortures sur des animaux et des sujets humains. Dans son ouvrage Science and Human Behavior, Skinner souligne l’importance de la « privation » pour le conditionnement du comportement en utilisant une image :

« Il n’est décidément pas vrai qu’un cheval peut être conduit à l’eau mais ne peut pas être forcé à boire. En lui imposant au préalable une privation sévère nous pourrions être “absolument sûrs” que l’action de boire se produira[45]. »

Skinner suggère alors d’agir sur « les antécédents du sujet en relation avec l’action de boire » et en particulier sur la soif provoquée délibérément par la privation d’eau ou l’administration de sel. Ainsi mis en condition, le cheval se dirigera de lui-même vers la bassine qu’on lui présente sans qu’un seul coup de cravache ne soit nécessaire. Pour les mêmes raisons, le rat ou le pigeon affamé s’empressera de répéter le geste qui lui valut un peu de nourriture et suivra bientôt le mouvement que lui inculque l’opérateur. Le renforcement abusivement qualifié de « positif » est donc indissociable de la frustration qui le précède et n’agit pas sans elle[46]. Considérée dans son ensemble, cette forme de dressage se révèle être une manière plus sournoise de punir puisque les contraintes exercées sur l’organisme ne sont pas immédiatement perceptibles. Bien qu’il soit opposé à l’idée de punition, Skinner préconise d’appliquer ce même « conditionnement opérant » aux humains. Dans une phrase résonnant comme un terrible présage des procédures d’interrogatoire qui seront mises en œuvre à l’encontre des détenus soupçonnés de terrorisme, il explique : « Un examen des évènements qui renforcent un individu donné est souvent nécessaire dans l’application pratique du conditionnement opérant[47]. » Outre les privations systématiques et les humiliations de la personne, rappelons en effet que l’exploitation des phobies individuelles fait partie intégrante de cette sinistre panoplie. Skinner lui-même envisage du reste la transposition de ses expériences aux prisonniers de guerre sans faire état de préoccupations morales[48].

Fidèle à l’esprit de son époque, Skinner ne pouvait sans doute qu’entrevoir la puissance qu’exerçaient sur lui les empreintes de son histoire refoulée en premier lieu desquelles figurait un traumatisme relationnel survenu dès sa naissance. Cette réalité non reconnue le conduisit à consacrer l’essentiel de son énergie d’adulte à gérer les conséquences de la torture que fut sa prime enfance plutôt qu’à résoudre cette douloureuse problématique. Dans la première partie de son autobiographie, il rapporte sobrement les circonstances de sa venue au monde :

« Ma naissance fut difficile et ma mère faillit mourir – un fait qui me serait occasionnellement rappelé[49]. »

Peut-être Grace Skinner pensait-elle encore à ce drame lorsqu’elle dit un jour à son fils qu’un petit voisin « n’avait pas le droit d’être en vie » parce que sa mère était morte en accouchant de lui[50]. Quoi qu’elle lui eût inconsciemment reproché, l’épreuve fut à coup sûr terrifiante pour le nouveau-né séparé brutalement du sein maternel et ses parents se souvinrent longtemps de ses pleurs nocturnes[51]. Les livres du Dr Holt étant très populaires en ce début de XXe siècle, il ne fait guère de doute que l’allaitement du nourrisson fût « réglé par l’horloge » plutôt qu’en fonction de ses besoins ; on lui donna par la suite une purée de céréales appelée Force. Comme un lointain écho de ce dressage précoce, les travaux scientifiques de Skinner porteront notamment sur la manière la plus efficace de conditionner un petit animal en contrôlant son nourrissage.

En bonne fille de l’Amérique victorienne, Grace Skinner condamnait également l’expérience de la sensualité si nécessaire à l’équilibre émotionnel de l’enfant. Un jour, elle aperçut deux bambins examinant secrètement leurs parties intimes et s’exclama : « Si je surprenais mes enfants à faire cela, je les écorcherais vifs[52] ! » Fred comprit très vite le sens de cet interdit et redoutait d’être découvert en train de se masturber. Vers l’âge de dix ans, il construisit sa première « boîte » avec un carton d’emballage – un refuge idéal dans lequel il s’introduisait en rampant. « Pour une raison ou pour une autre, confiait Skinner, il semblait que c’était la meilleure place lorsque j’avais envie d’écrire quelque chose[53]. » Seul avec lui-même à l’abri du regard parental, il intériorisait peu à peu les conséquences des ruptures et des privations relationnelles qui lui avaient été imposées dès sa naissance et qui devaient l’obséder toute sa vie.

En 1945, Skinner fit grand bruit en publiant dans une revue féminine le compte-rendu d’une étrange mise en scène illustrant une nouvelle fois comment les traumatismes du passé s’immiscent dans la vie de l’adulte sous l’action inconsciente du rejouement. Son article intitulé Baby in a Box [Bébé dans une boîte] présentait une invention destinée à simplifier le maternage : il s’agissait d’une sorte de grande couveuse vitrée et isolée, équipée d’un chauffage et d’air conditionné. Les Skinner y placèrent leur seconde fille Deborah dès son retour de la clinique, la privant ainsi de tout contact direct avec sa mère. À l’âge de onze mois, la fillette y passait encore le plus clair de son temps et son père remarquait qu’elle avait ainsi une chambre séparée à peu de frais. « Mais une possibilité plus intéressante – ajoutait-il – est que nous pouvons modifier sa routine à notre convenance[54]. » En élevant la température de la boîte par exemple, Skinner avait observé que sa fille dormait plus longtemps ; en la rabaissant au contraire légèrement, il pouvait faire taire les pleurs ou les protestations de l’enfant. Après trois mois, Deborah cessa de pleurer à la satisfaction de ses parents et se mit à déployer une énergie considérable. À sept mois, elle enclenchait avec ses orteils une boîte à musique suspendue au-dessus d’elle et rythmait le refrain d’un battement de pied. Des critiques surnommèrent l’appareil « heir conditioner » – un jeu de mots suggérant que le scientifique conditionnait ainsi son héritière (en anglais « heir ») et non l’air de la boîte dans laquelle il l’avait enfermée…

En dépit de quelques réticences, la notoriété de Skinner encouragea les Américains à transposer ses travaux à l’éducation des enfants. Dans son manuel Dare to Discipline publié en 1970, le psychologue évangélique James Dobson faisait ainsi l’éloge de la « loi de renforcement » de Skinner et de son efficacité supposée dans le traitement de l’autisme par exemple :

« [L’enfant autiste] est placé dans une petite boîte obscure, pourvue d’un volet de bois coulissant. Le thérapeute est assis à l’extérieur, en face de l’enfant qui scrute par cette ouverture. Tant que l’enfant regarde le thérapeute, la fenêtre reste ouverte. Cependant, dès que son esprit se relâche et qu’il commence à se disperser, le volet tombe, laissant l’enfant dans le noir pour quelques secondes. […] la thérapie par le renforcement a conduit certains de ces patients à adopter un comportement familier et civilisé. La clé du succès a été l’application d’une conséquente plaisante au comportement désiré[55]. »

Le Dr Dobson avançait que le renforcement immédiat était également « l’instrument miraculeux » permettant d’inculquer à tous les enfants une attitude jugée responsable. Réservant les châtiments corporels aux « défis à l’autorité parentale », il préconisait selon l’âge de récompenser le comportement attendu par une sucrerie, un peu d’argent ou même une quelconque flatterie. « Le renforcement verbal – écrivait-il – devrait imprégner toute la relation du parent à l’enfant[56]. » Le concept béhavioriste d’« extinction » consistant à éliminer un comportement indésirable en cessant de le renforcer faisait aussi partie de ses outils éducatifs. Dobson l’appliquait par exemple au cas d’une fillette qui pleure parce que sa mère se montre indisponible :

« Pour éteindre les pleurs, il faut simplement cesser de les renforcer. Maman commencera par dire : “Je ne t’entends pas parce que tu pleurniches, Karen. J’ai de drôles d’oreilles qui n’entendent pas les pleurnichages.” Après avoir répété ce message un jour ou deux, maman ne montrera aucune réaction devant un ton larmoyant. Elle devra alors répondre immédiatement à une demande formulée normalement. Si ce contrôle du renforcement est correctement utilisé, je garantis qu’il produira les résultats désirés[57]. »

L’insensibilité confondante avec laquelle Dobson considérait la vie émotionnelle de l’enfant était un produit de la dissociation psychique qu’il s’infligeait constamment pour refouler les réminiscences d’une histoire particulièrement douloureuse. Ainsi que nombre de ses contemporains, il trouvait dans la psychologie comportementale un cadre théorique lui permettant de rester fidèle aux projections que ses éducateurs avaient posées sur lui. Comparant volontiers les enfants à de petits animaux susceptibles d’être dressés, il ne voyait aucun mal à mépriser leur sensibilité naturelle pour obtenir une soumission exemplaire sans être remis en cause. De ce point de vue, le béhaviorisme radical popularisé par Skinner apparaît comme une forme élaborée du déni séculaire infligé à la sensibilité de l’enfant. D’après cette doctrine déshumanisante, les souffrances résultant de la privation de besoins essentiels – comme l’accueil inconditionnel de la mère, l’allaitement prolongé à la demande et la sécurité que procure un parent aimant et confirmant – sont interprétées et manipulées pour accroître l’emprise de l’adulte sur l’enfant de sorte que la violence du rapport éducatif n’est plus immédiatement perceptible. Quand une nation tout entière se met au diapason de ses élites pour faire l’éloge de la récompense et célébrer le culte de la réussite, il n’est guère surprenant qu’une foule de frustrations refoulées cherche une voie de manifestation et finisse par éclater au grand jour. Les mises en scènes collectives qui en découlent sont à la mesure des sentiments d’impuissance dont elles sont l’exutoire. Leur précision sidérante nous enseigne sur la force des processus sous-jacents mis en œuvre dans la réalisation de la conscience.

Remettre en scène la torture de l’abandon et de la mort

Au cours des années 1960, tandis que les théories de Skinner triomphaient et remodelaient peu à peu la société américaine, de jeunes chercheurs en psychologie entreprirent cependant de contester leur hégémonie. En infligeant des chocs électriques à des chiens de laboratoire qu’ils soumettaient à divers apprentissages, le Dr Martin Seligman et ses collègues de l’université de Pennsylvanie s’aperçurent en effet que certains de leurs sujets ne réagissaient pas à une nouvelle secousse par un comportement d’évitement, comme le prévoyait le béhaviorisme radical de Skinner, mais se couchaient pitoyablement sur le fond de leur cage en attendant le choc suivant. Ils en déduisirent que ces animaux avaient été conditionnés à l’impuissance et forgèrent le concept de learned helplessness – ou « impuissance acquise[59] ».

Leur modèle fut ensuite étendu à l’être humain pour tenter notamment d’expliquer les états de dépression caractérisés par une absence d’émotions et de réactions. D’après ces psychologues, une personne qui éprouvait le sentiment de ne pas avoir de contrôle sur sa vie souffrait probablement d’une « impuissance acquise » et pouvait espérer y remédier en intégrant peu à peu des expériences gratifiantes qui stimulent son amour-propre. Dans un élan utopiste que n’aurait pas renié leur illustre prédécesseur, les scientifiques envisagèrent la création d’Instituts d’optimisme dans lesquels des recherches sur le contrôle du comportement seraient menées et « ensuite appliquées aux écoles, aux espaces de travail et à toute la société[60]. » Ouvrant la voie à la psychologie positive, ces travaux furent largement salués et divers programmes destinés « à protéger les enfants contre la dépression et à construire une résilience pour la vie » fleurirent un peu partout aux États-Unis et dans le monde[61]. En 1996, le Dr Seligman fut élu président (1998) de l’American Psychological Association avec une majorité historique et dirige aujourd’hui le Centre de psychologie positive de l’université de Pennsylvanie.

C’est donc avec une certaine consternation qu’en juillet 2005, la journaliste Jane Mayer du New Yorker révéla que les travaux du Dr Seligman avaient été utilisés par la CIA pour perfectionner les tactiques visant à « briser » les détenus soupçonnés de terrorisme[62]. Lors d’une entrevue avec elle, le professeur expliqua avoir donné une conférence de trois heures parrainée par la Joint Personnel Recovery Agency (JPRA), à la base navale de San Diego au printemps 2002, devant une centaine de responsables de la Navy et de la CIA[63]. À cette occasion, il aurait parlé de la manière dont les soldats américains tombés aux mains de l’ennemi pourraient utiliser l’« impuissance acquise » pour résister aux tortures et éluder efficacement les questions de leurs geôliers[64]. Parmi ses auditeurs attentifs figuraient notamment deux psychologues militaires dont les rôles devaient se révéler déterminants dans l’actualisation des pratiques d’interrogation de l’agence : les Dr John “Bruce” Jessen et James E. Mitchell.

Le moment était décisif pour le développement de ce que George W. Bush appellerait désormais « le Programme », car un combattant taliban du nom d’Abu Zubaydah – présenté comme « un officiel d’Al-Qaida très haut placé[65] » – venait d’être capturé au Pakistan après un raid sanglant et le Pentagone exigeait des méthodes radicales pour le faire parler. Mitchell ne cachait pas son admiration pour le Dr Seligman et prétendait appliquer le concept d’« impuissance acquise » à des suspects de cette importance. Quand la CIA l’envoya en Thaïlande, dans la prison secrète où Abu Zubaydah avait été transféré, ce dernier se trouva bientôt dévêtu et placé dans une petite boîte de confinement – comme un chien justement. Un agent du FBI qui s’était occupé du détenu blessé fut révolté par un tel traitement, mais Mitchell rétorqua : « La science, c’est la science. Cette affaire relève du béhaviorisme[66]. » Mitchell fut rejoint fin juillet par Jessen et l’agence demanda alors formellement au département de la Justice l’autorisation de recourir à une dizaine de techniques coercitives destinée à « convaincre Zubaydah que la seule manière d’agir sur son entourage [était] de coopérer. » La réponse circonstanciée du juriste Jay Bybee – également signataire, ce même 1er août 2002, de l’infâme avis de droit redéfinissant la torture – montre tout ce que les méthodes « renforcées » d’interrogation adoptées par la CIA doivent aux dérives des sciences du comportement[67].

Le mémorandum de Bybee reformulait tout d’abord la requête de l’agence qui souhaitait faire passer les interrogatoires de Zubaydah à une « phase de pression accrue » et utiliser ces techniques « d’une manière en quelque sorte graduelle, culminant avec la simulation de noyade. » Celles-ci comprenaient également diverses menaces physiques, une variété de positions de stress, le confinement dans une boîte (petite ou plus grande, avec et sans insectes) et la privation de sommeil allant jusqu’à onze jours consécutifs. L’observation du détenu, notamment sa peur des insectes, était à l’origine de certains procédés spécifiques. Le juriste s’étendait ensuite longuement sur le recours au waterboarding – une torture inspirée de l’Inquisition espagnole qui déclenche automatiquement une sensation physiologique de noyade que l’individu ne peut contrôler. Un rapport ultérieur du Bureau de l’Inspecteur général de la CIA indique que les interrogateurs de Zubaydah lui infligeront ce supplice « au moins 83 fois au cours du mois d’août 2002[68]. » Interviewé par une délégation du Comité international de la Croix-Rouge après son transfert à Guantánamo en septembre 2006, Abu Zubaydah tentera de mettre des mots sur cette épreuve effroyable :

« Un tissu noir fut alors placé sur mon visage et l’interrogateur utilisa une bouteille d’eau minérale pour verser de l’eau sur le tissu afin que je ne puisse plus respirer […]. Je me débattais avec mes liens, pour tenter de respirer, mais c’était sans espoir. Je pensais que j’allais mourir. Je perdis le contrôle de mes urines. Depuis, je perds toujours le contrôle de mes urines lorsque je suis soumis à un stress[69]. »

Dès leur incarcération dans les prisons secrètes de la CIA, Zubaydah et plusieurs de ses codétenus furent soumis à divers types d’expérimentation visant à éprouver « le Programme » alors en cours d’élaboration. Ils étaient fréquemment déplacés d’un lieu de détention à un autre, parfois distant de plusieurs heures de vol, ce qui accentuait leur sentiment d’abandon et d’impuissance. Des gardes les déshabillaient dès leur arrivée et les maintenaient entièrement nus dans de petites cages conçues pour réduire leurs mouvements. Pendant plusieurs semaines, leur régime alimentaire se limitait à boire de l’eau et de l’Ensure – une boisson vitaminée qui les faisait d’abord vomir – et tous perdirent beaucoup de poids. L’air ambiant était conditionné et toujours très froid. Une musique assourdissante tournait en boucle jour et nuit, parfois remplacée par des sifflements ou des craquements aigus. Lors des séances de waterboarding toujours conduites en présence de personnels médicaux, un appareil enregistrait l’évolution des pulsations cardiaques et de l’oxygène sanguin. « J’ai perdu connaissance à plusieurs reprises, confia Abu Zubaydah. C’était comme s’ils faisaient des expériences et essayaient des techniques qui seraient plus tard utilisées contre d’autres[70]. » Un récent rapport de l’organisation Physicians for Human Rights confirme que tel a bien été le cas. Les services médicaux de la CIA recueillirent des observations  leur permettant de raffiner le waterboarding – par exemple en remplaçant l’eau par une solution saline afin de multiplier les séances[71]. Ainsi, au cours du seul mois de mars 2003, l’agence appliqua cette torture à 183 reprises contre le cerveau présumé des attentats du 11 Septembre, le Pakistanais Khalid Cheikh Mohammed[72]. Par la suite, ce dernier confiera avoir inventé nombre de fausses informations pour tenter d’écourter son supplice[73].

L’acharnement des interrogateurs à humilier et à dépersonnaliser leurs captifs défiait également l’entendement comme le consignait encore avec effroi le rapport de la Croix-Rouge. Cette compulsion vengeresse témoignait de la férocité avec laquelle ces jeunes soldats avaient eux-mêmes été offensés par leurs éducateurs et par leurs instructeurs militaires au point de perdre le sens de leur propre dignité. Maintenus à l’isolement et constamment menottés, les détenus restaient nus pendant plusieurs semaines – même au cours des interrogatoires ou en présence de personnels féminins. Lors des stations debout qui pouvaient durer dix jours, bras étendus au-dessus de la tête, les suppliciés portaient des langes ou en étaient réduits à déféquer sur leurs jambes. Des vêtements leur étaient apportés lorsque leurs geôliers avaient quelque raison de les féliciter, puis littéralement arrachés le lendemain. Parfois, les tortionnaires leur passaient un collier de chien autour du cou et se servaient de la laisse pour les promener dans les corridors ou pour lancer leur tête contre les murs…

Un funeste bizutage

En novembre 2008, le rapport d’une Commission sénatoriale[74] confirmera également les rôles joués par les Dr Jessen et Mitchell dans l’élaboration de ces pratiques dégradantes au point qu’un journaliste du New York Times présentera ces psychologues comme « les architectes du programme d’interrogatoires le plus important dans l’histoire du contre-espionnage américain[75]. » L’un et l’autre ont longtemps enseigné à l’École de survie de la US Air Force basée à Fairchild près de Spokane (Washington). Cette Académie fondée pendant la Guerre froide et baptisée SERE – pour Survival, Evasion, Resistance and Escape – est censée renforcer la résilience des soldats capturés par l’ennemi. Pendant plusieurs semaines, les jeunes cadets sont soumis à des situations de stress d’intensité croissante. Ceux qui, comme les Marines ou les futurs pilotes, suivent le niveau C sont aussi entraînés à résister aux interrogatoires. Après une chasse à l’homme, ils sont capturés et enfermés dans un camp de prisonniers factice où les instructeurs tentent de les priver de leur identité en les isolant, en les empêchant de dormir, en les exposant à des bruits assourdissants, voire en leur faisant subir ou assister à une séance de waterboarding. Douteux mélange de Pédagogie noire et de science béhavioriste, la doctrine du programme SERE suppose qu’en soumettant les jeunes soldats aux pires traitements qu’ils puissent jamais rencontrer, mais d’une manière graduelle et contrôlée, ils seraient en quelque sorte émotionnellement vaccinés et augmenteraient ainsi leurs chances de résister à de « vraies » tortures[76]. En réalité, il s’agit bien là de tortures dont les séquelles marqueront durablement le psychisme de leurs jeunes victimes. Un ancien Marine ayant subi le niveau C décrit ce qui, d’après lui, ressemblait plus « à un rituel élaboré de bizutage qu’à une véritable formation » :

« Dans cette école, j’ai vécu comme un animal. J’ai été encagoulé, battu, affamé, dénudé et douché dans l’air froid de décembre jusqu’à l’hypothermie. À un moment, je ne pouvais plus parler parce que je tremblais si fort. Jeté dans une cage d’un mètre carré avec juste une boîte de café rouillée pour pisser dedans, j’ai été averti que le pire allait encore venir. J’ai été violemment interrogé à trois reprises. Comme j’avais oublié mon numéro de prisonnier, j’ai été attaché à un chariot et forcé à regarder un codétenu subir une simulation de noyade à quelques centimètres de moi. Je n’oublierai jamais le son de ce jeune matelot suffocant, apparemment si proche de la mort, payant pour mon erreur[77]. »

En quelques jours, ce jeune lieutenant vit ses repères s’effondrer et crut réellement se trouver dans une espèce de no man’s land où régnait l’arbitraire : « J’étais sûr que mes geôliers, qui portaient des uniformes de style soviétique et parlaient avec des accents slaves, iraient jusqu’au bout s’il le fallait. » Un autre cadet de la US Air Force Academy, basée à Colorado Springs (Colorado), subit le même traitement et devint par la suite un facilitateur. Vingt-cinq ans plus tard, il en parle comme de l’expérience la plus intense qu’il ait jamais traversée :

« J’ai été enfermé dans une très petite boîte. Comme j’étais un joueur de football à l’université, je leur ai dit de ne pas me mettre là-dedans car j’avais eu des opérations au genou et ce genre de choses. Ils m’y ont mis quand même. […] Ils passaient en boucle un poème de Rudyard Kipling appelé Boots […] qui pouvait vous rendre fou à l’entendre sans arrêt sur ces haut-parleurs. Ils passaient de la musique siamoise. Ils passaient une sonnerie de téléphone, ce genre de choses. Et pendant tout ce temps, ils ne vous laissaient pas vous asseoir sur le sol. Une fois dans la grande boîte, ils vous sortaient et vous mettait en position de stress. Ils vous mettaient à genoux sur un morceau de bois et vous faisaient tenir vos bras en l’air en même temps. Pendant tout ce temps, ils vous harcelaient[78]. »

L’expérience traumatisante de l’École de survie n’est certainement pas étrangère au détachement avec lequel certains de ces diplômés reproduisirent des abus similaires sur les détenus qu’ils avaient pour mission de séquestrer ou d’interroger. Ce passage obligé est sans doute l’une des causes de la résignation collective qui permit aux pratiques de tortures de se propager du haut de la chaîne de commandement jusqu’aux geôles croupissantes de Bagram ou d’Abou Ghraib. D’après une étude militaire réalisée en 2006, 44 % des Marines en service actif pensaient en effet que la torture était légitime pour sauver la vie d’un camarade et seuls 38 % estimaient que tous les civils devaient être traités avec dignité et respect[79]. Dans un contexte où leur propre survie était en jeu, l’aptitude à dissocier leurs émotions du contexte initial qui les avait provoquées les précipitaient dans la remise en scène de maltraitances cruelles.

Adeptes de l’Église de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours, plus connue sous le nom d’Église mormone, les Dr Jessen et Mitchell avaient également une foi quasi messianique dans les vertus supposées de la formation SERE[80]. Après leurs services respectifs à l’École de survie de Fairchild, le premier avait été nommé psychologue en chef à la Joint Personnel Recovery Agency (JPRA) et le second travaillait en tant que consultant privé pour la CIA. Bouleversé par la tragédie du 11 Septembre, Mitchell proposa à son ancien collègue de rédiger un projet suggérant d’utiliser leurs méthodes contre Al-Qaida et de transmettre celui-ci à sa hiérarchie. Les deux hommes prétendaient que la formation SERE n’entraînait aucun préjudice pour la santé des jeunes recrues et que certaines des techniques du niveau C pouvaient être en quelque sorte retournées et transposées au contexte d’un interrogatoire. D’après un rapport interne, seule une petite minorité des 26’829 cadets ayant subi l’entraînement SERE de l’U.S. Air Force entre 1992 et 2001 avait dû s’y soustraire pour des raisons psychologiques[81]. De plus, le mémorandum signé par Bybee affirmait « qu’aucun dommage mental durable ne résulterait de l’application de ces méthodes à l’interrogatoire de Zubaydah[82]. » N’étant pas considérées comme des tortures au sens du département de la Justice, elles allaient trouver leur place dans la panoplie de tactiques susceptibles d’être infligées aux détenus. Le Dr Jessen était favorable à ce que des instructeurs SERE contribuent aux interrogatoires et ébaucha un programme de formation destiné à Guantánamo[83]. Dès l’été 2002, la JPRA offrit également son assistance à la CIA en organisant plusieurs cours d’entraînement aux techniques SERE destinés aux personnels de l’agence.

Sous l’impulsion de ce nouveau paradigme, Guantánamo devint un véritable « banc d’essai » pour les nouvelles techniques coercitives d’interrogation avant leur approbation par le Pentagone en décembre 2002. Le commandement de la base créa une première « équipe de consultation en sciences du comportement » entraînée par le colonel et psychologue SERE Morgan Banks, futur membre de la task force sur l’éthique mise sur pied par la direction de l’APA au printemps 2005. Le rôle de ces Behavioral Science Consultation Team (BSCT) – bientôt affectées dans tous les centres de détention d’Afghanistan et d’Irak – sera notamment de conseiller les interrogateurs sur les techniques de conditionnement, d’examiner les dossiers des détenus pour déterminer leur profil psychologique et d’analyser leur comportement pour orienter les interrogatoires. Lors de la formation supervisée par Banks, il fut indiqué que « toutes les activités quotidiennes devaient être irrégulières » afin de désorienter les prisonniers[84]. Un catalogue de mesures destinées aux captifs de culture arabo-musulmane fut présenté – entre autres la tactique dite « Invasion de l’espace personnel par une femme » bientôt appliquée à l’interrogatoire du jeune Al-Qahtani – et l’on discuta du recours aux phobies individuelles comme la peur des chiens. Arguant des dangers inhérents au waterboarding et autres pressions physiques utilisées par les instructeurs SERE, Banks suggéra de ne pas transposer ces dernières aux interrogatoires et souligna leur caractère inefficace :

« Si des individus sont soumis à un inconfort suffisant, à la douleur par exemple, ils feront tout ce qu’ils peuvent pour faire cesser cette douleur. Cela augmentera la quantité d’informations qu’ils livreront à l’interrogateur, mais cela ne veut pas dire que ces informations seront exactes. En fait, cela diminue généralement la fiabilité de l’information parce que la personne dira tout ce qu’elle pense pouvoir faire cesser la douleur[85]. »

Au cours du mois de novembre 2002, des responsables du FBI et des Services d’investigation criminelle des armées soulevèrent également des objections à l’usage des techniques coercitives en faisant notamment valoir qu’elles exposaient leurs personnels à des sanctions. Mais le commandement de Guantánamo passa outre sous la pression directe du secrétaire adjoint à la Défense Paul Wolfowitz qui entretenait un contact permanent avec la base. Un plan fut élaboré pour « casser » Mohammed Al-Qahtani et « établir son rôle dans les attaques du 11 Septembre[86]. » Dans un premier temps, les interrogateurs chercheraient à induire et à exploiter le syndrome de Stockholm en utilisant un environnement austère et isolé dans lequel le détenu « deviendrait complètement dépendant de ses interrogateurs. » Dans un deuxième temps, les techniques SERE seraient utilisées pour « accroître son sentiment d’impuissance » – y compris la simulation de noyade – et le contraindre à coopérer. À quelques détails près, l’interrogatoire coercitif d’Al-Qahtani servira de modèle aux procédures standard d’interrogation appliquées non seulement à Guantánamo, mais également en Afghanistan et en Irak jusqu’à leur révocation par le nouveau directeur de l’OLC Jack Goldsmith en décembre 2003. Avec la formation et la dissémination de nouvelles équipes de comportementalistes vers les centres américains de détention engagés dans la guerre contre la terreur, les tortures et les mauvais traitements infligés aux détenus prendront des proportions inédites surprenant bien des observateurs.

Cette pandémie est pourtant l’un des fruits délétères de la pensée éducative dominante qui pose le Mal en l’homme et réprime la réalisation de sa conscience. Prenant le relais du protestantisme dont elles n’ont pas remis en cause l’héritage, les recherches en psychologie dictent de nouvelles façons de punir et favorisent des mises en scène cruelles. Au sommet de la hiérarchie sociale et sous prétexte de sécurité, le chef de l’État ordonne alors la liturgie d’une Passion vengeresse tout en se persuadant qu’il œuvre « pour le Bien ». S’exprimant au dîner annuel de l’Economic Club de Grand Rapids (Michigan) plusieurs mois après la fin de son mandat, George W. Bush admettra dans un élan de candeur stupéfiant : « Oui, nous avons “waterboardé” Khalid Cheikh Mohammed [et] je le ferais à nouveau pour sauver des vies[87]. »

Marc-André Cotton

© M. A. Cotton – 03.2013 / regardconscient.net